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अप्रैल- मई - जून की कुछ महत्वपूर्ण तिथियाँ 


8 अप्रैल ( 1857 ) 
1857 के स्वाधीनता संग्राम के प्रथम विद्रोही 
मंगल पाण्डे को ब्रिटिश हुकूमत द्वारा फाँसी 
8 अप्रैल ( 1929 ) 

बहरों को सुनाने के लिए धमाके की जरूरत 
होती है , इस उद्घोष के साथ भगतसिंह और 
बटुकेश्वर दत्त ने दिल्ली की सेण्ट्रल असेम्बली में 
बम फेंका 

9 अप्रैल ( 1893 ) 
महापण्डित राहुल सांकृत्यायन का जन्मदिवस 
13 अप्रैल ( 1919 ) 

जालिम रौलट एक्ट के विरोध में अमृतसर के 
जालियाँवाला बाग में शान्तिपूर्ण सभा कर रहे लोगों 
पर ब्रिटिश फौज के जनरल डायर ने अन्धाधुन्ध 
गोलियाँ चलवायीं , जिससे सैकड़ों स्त्री - पुरुष व बच्चे 
मारे गये । इस दिन को जगह - जगह दमन विरोधी 
दिवस के रूप में मनाया जाता है । 

14 अप्रैल ( 1963 ) 
महापण्डित राहुल सांकृत्यायन की पुण्यतिथि 
18 अप्रैल 

चटगाँव विद्रोह । बंगाल ( अब बंगलादेश ) के 
चटगाँव शहर में मास्टर सूर्यसेन के नेतृत्व में तरुण 
क्रान्तिकारियों के दल ने ब्रिटिश शासन के खिलाफ़ 
विद्रोह कर दिया और शस्त्रागार पर कब्जा कर लिया । 

22 अप्रैल ( 1870 ) 

रूसी क्रान्ति के महान नेता व्लादिमीर इलिच 
लेनिन का जन्मदिवस 

1 मई 

अन्तरराष्ट्रीय मजदूर दिवस : 8 घण्टे काम के 
दिन की माँग को लेकर 1886 में शिकागो में शहीद 


__ हुए मजदूरों की याद में इस दिन दुनिया भर के 
श्रमिक अपने हक़ के लिए लड़ने का संकल्प लेते हैं । 

5 मई ( 1818 ) 

कम्युनिस्ट विचारधारा के संस्थापक महान 
चिन्तक और क्रान्तिकारी कार्ल मार्क्स का जन्मदिवस 

5 मई ( 1911 ) 

चटगाँव विद्रोह की नायिका - प्रीतिलता 
वाडेदार का जन्मदिवस 

8 मई ( 1861 ) 
गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर का जन्मदिवस 
10 मई 

अंग्रेज़ हुक्मरानों के खिलाफ़ , 1857 में प्रथम 
स्वतन्त्रता संग्राम की शुरुआत । 

17 मई ( 1872 ) 

महान गणितज्ञ और चिन्तक बट्रेण्ड रसेल का 
जन्मदिवस 

19 मई ( 1890 ) 

वियतनाम के महान क्रान्तिकारी नेता 
हो चि मिन्ह का जन्मदिवस 

28 मई ( 1930 ) 

भगतसिंह के वरिष्ठ साथी , हिन्दुस्तान 
सोशलिस्ट रिपब्लिकन एसोसिएशन के नेता 
भगवतीचरण वोहरा बम का परीक्षण करते समय 
शहीद हो गये 

25 मई ( 1899 ) 

महान बंगला कवि काजी नजरुल इस्लाम का 
जन्मदिवस 

11 जून ( 1857 ) 

महान देशभक्त क्रान्तिकारी, काकोरी केस के 
शहीद रामप्रसाद बिस्मिल का जन्मदिवस 


XXXXXX 


इस अंक में 
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छांगुर शर्मा की क्लास 
वह रात जब पलंग गिर पड़ा 
इतिहास के पन्नों से 
1857 की कहानी : 
अंग्रेजों के खिलाफ आजादी की पहली लड़ाई 30 
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चित्र कथा 
चित्र कैसे बनाएं 
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वार्षिक सदस्यता : 100 रुपये 

( डाक व्यय सहित ) | 
आजीवन सदस्यता : 2000 रुपये 


कार्टन कैसे बनाएं 


स्वत्वाधिकारी अनुराग ट्रस्ट के लिए गीतिका 
द्वारा डी -68 , निराला नगर , लखनऊ से 
प्रकाशित तथा लक्ष्मी ऑफसेट प्रेस , 

इन्दिरानगर , लखनऊ से मुद्रित । 
सम्पादन एवं प्रकाशन पूर्णतः स्वैच्छिक 

तथा अवैतनिक 


कोंपल 


प्यारे बच्चो , 

हमारी बात 
गरमी की छुट्टियां शुरू हो चुकी हैं । स्कूल बन्द है, पढ़ाई में लगातार जुटे रहने 
से , रोज - रोज के होमवर्क और बस्ते के बोझ से , चलो कुछ ही दिनों के लिए सही , 
छुटकारा तो मिला। भारी - भरकम बस्ता तो अब अलमारी के भीतर कहीं मुंह छुपाये पड़ा 
होगा । अब ये कुछ दिन बस फुर्सत और आराम के हैं । खेलना - कूदना , सैर - सपाटा और 
ढेर सारी मस्ती। तुम्हारी छुट्टियों को कुछ और मजेदार बनाने के लिए हम तुम्हारे लिए 
कोंपल के इस अंक में बढ़िया कहानियों का पिटारा लेकर आये हैं । जब कड़ी धूप हो 

और बाहर खेलने की मनाही हो तो कहानियां पढ़ने के साथ ही तुम कोंपल की मदद 
से घर में ही दोस्तों के साथ टेलीफोन बनाने का प्रयोग कर सकते हो और अपने बनाये 
टेलीफोन पर सचमच बात भी कर सकते हो । है न मजे की बात । फिल्म - कोना में हम 
इस बार एक दिल छू लेनेवाली ईरानी फिल्म आसमान के बच्चे से तुम्हारा परिचय 
करवा रहे हैं । तुम्हें अवश्य पसन्द आयेगी । इस अंक में घमण्डी पत्थर को भी तुमसे 
कुछ कहना है । 

यह सब करने के बाद भी तुम्हारे पास काफी समय होगा । जीवन में तुम क्या 
करना चाहते हो इसके बारे में तुम लिखकर हमें भेज सकते हो । हम उसे कोंपल में छापेंगे । 
पर शर्त यह है कि वह तुम्हारा खुद का लिखा हो , मम्मी - पापा से लिखवाया हुआ नहीं । 
नेपाल में आये भयंकर भकंप ने हजारों लोगों को जान ले ली . सैकडों बच्चे मारे गये और 
सैकड़ों ने अपने मां - बाप खो दिये। अपने खुशी के दिनों में उनके दुख तुम्हारे दिलों को 
भी तकलीफ पहुंचा रहे होंगे शायद इसीलिए कि बच्चों को अभी मतलबी होने की आदत 
नहीं पड़ी है 

- तुम्हारी दीदी 


तुम्हारी बात 
भागो भूत के बारे में पढ़ कर मजा आया । कुछ फिल्में वह देखने तो देती हैं लेकिन 
मुझे फिल्में बहुत पसन्द हैं लेकिन समझ नहीं उससे बोरियत होती है । अब मुझे अच्छी फिल्मों 
आता कि कौन सी फिल्म बढ़िया और मजेदार के बारे में पता लगता रहेगा।। 
होगी। जो देखना चाहता हूं मम्मी देखने के लिए आशीष नौटियाल, दिल्ली 
मना करती हैं , कहती यह तुम्हारे लिए नहीं है । 
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कोंपल 


भोबोल सरदार 


( छठी किश्त ) 
अद्भुत कीर्ति 


स्टेशन दूर पीछे छूट गया , सामने वह रहा फलों से लदा हुआ था और फल ऐसे दीख रहे 
गाँव । 

थे जैसे सोने के गोले हों । उसने चारों तरफ 
गाँव में घुसते ही भोंबोल ने देखा , बायीं निगाहें दौड़ाई, कहीं कोई नहीं था । कुम्हार की 
तरफ कुम्हार का घर था । दुर्गापूजा के अब अधिक पत्नी घर के अंदर थी । कुम्हार बाड़े के उस 
दिन नहीं रह गये थे । कुम्हार दुर्गा ठाकुर गढ़ रहा तरफ । उसने धोती उठाकर कसकर लपेट लिया 
था ( बंगाल में देवी - देवताओं, सामान्यतः सभी को और गिलहरी जैसी फुर्ती से पेड़ पर चढ़ गया । 
ठाकुर कहने का प्रचलन है ) । काम लगभग अंतिम पूरा पेड़ हिलने लगा, डालों से चरमराहट की 
दौर में पहुँच चुका था । 

आवाज आयी । भोंबोल ने झटपट एक नींबू 
भोंबोल को जोरों की भूख लगी थी । धोती तोड़ लिया ठीक उसी समय घर के अंदर से 
के खूटे को खोलकर उसने नासपाती निकाली कुम्हारिन की आवाज आयी - " कौन है रे पेड़ 
और खाने लगा । खाता जा रहा था और इधर - उधर पर ? " 
देख भी रहा था । उसने देखा कि कुम्हार के घर के भोंबोल चुप रहा । नींबू को बगल में 
पिछवाड़े बाड़े से सटा एक गागर नींबू का पेड़ दबाकर वह सर सर करता पेड़ से उतरने लगा। 
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कोंपल 
कुम्हार की पत्नी खाना बना रही थी । हाथ में चलता बने । 
कलछुल लिये वह निकल आयी , भोंबोल को कुम्हार ने हुँकार लगायी - " क्यों रे 
पेड़ से उतरते देख वह चीख पड़ी – “ चोर , चोर उतरेगा कि नहीं ? चढ़े पेड पर ? " 
नींबू चुराकर भाग रहा है । " 

भोंबोल ने ललकारा - " आओ, आकर 
उसकी चीख सुनकर हाथ में लाठी देखो तो जरा ! " 
लिये कुम्हार दौड़ा आया , और ठीक पेड़ के नीचे " तेरी यह हिम्मत - " कहते हुए कुम्हार 
खड़ा हो गया । भोंबोल तो पेड़ पर ही था । बस पेड़ पर चढ़ने लगा। पेड़ के दक्षिण कोने पर 
अब हाथ भर उतरना बाकी रहा गया था । वह कुम्हारिन का रसोई घर था । पेड़ के नीचेवाले 
बाड़े पर पैर जमा पाता कि इससे पहले ही कुछ डाल उसके छज्जे को लगभग छू रहे थे । 
कुम्हार की पत्नी भी दौड़ते हुये नीचे पहुँच गयी। कुम्हार को चढ़ता देख भोंबोल फिर से 
एक ने हाथ की लाठी को हिलाया , दूसरे ने ऊपर चढ़ने लगा । दोनों ही पेड़ चढ़ने में बराबर 
कलछुल लहरायी , फिर दोनों मिलकर चिल्लाये - के माहिर थे। पर भोंबोल कुछ फायदे में था , वह 
" नीचे उतर , उतरता है कि नहीं - " 

छोटा था , कुम्हार से हल्के शरीर वाला। चढ़ने के 
भोंबोल ने देखा उतरने के बाद तो उसे रफ्तार में वह जरा सा ही सही पर तेज पड़ रहा 
कोई बचा नहीं पायेगा और यदि वह खुद न भी था । 
उतरना चाहे तो भी वे भीड़ इकट्ठा कर उसे पेड़ नीचे खड़ी कुम्हारिन ने कलछुल हिलाते 
से घसीटकर नीचे उतार ही लेंगे । भागने के सारे हुए सुझाव दिया – पकड़ो पकड़ो , उसे पैर से 
मौके तब खतम हो जायेंगे। वह बोला - " उतर ही पकड़ लो - " 
तो रहे हैं । भूख लगी थी । मैं ने तो बस एक ही शोर शराबे में मुहल्ले के कुछ लड़के 
नींबू तोड़ा है । " 

भी दौड़ते हुए पहुँच गये। उन्होंने देखा कुम्हार 
कुम्हार ने कहा - “ भूखा है , घर में पेड़ पर चढ़ा हुआ है , और उससे कुछ ऊपर एक 
जाकर भात खा । मेरे पेड़ पर क्यों चढ़ा ? अनजान लड़का है । पेड़ भयानक रूप से डोल 
किसका लड़का है तू ? " 

रहा था । लड़के भी शोर मचाने लगे। 
भोंबोल ने जबाब दिखा- " चाकी मोशाय भोंबोल ने देखा अब खैर नहीं । अब 

शायद वह भाग नहीं पायेगा । कुम्हार उसे लगभग 
- " कहाँ का चाकी ? तुझे तो कभी इस छूने ही लगा था । एक अंतिम कोशिश तो करना 
गाँव में देखा नहीं - " 

___ ही था । भोंबोल ने अचानक देखा कि सामने 
कुम्हारिन बोली - “ झूठ बोल रहा है रसोईघर की छत है । पलक झपकते ही वह आगे 
जी । छोकरा चोर है । " 

बढ़ा , छत पर गिरा , फिर एक ही छलांग में नीचे 
भोंबोल गुस्से और अपमान से भर उठा । पहुँच गया , नीचे पहुँचा और दौड़ लगा दी । बगल 

एक बार मन में आया कि नींबू फेंक दे , में दबा नींबू जरा सा भी खिसका नहीं था । 
कदकर बाडे के बाहर जा निकले और फिर " पकड़ो पकड़ो चिल्लाते हुए कुम्हार 

भी छत पर कूद पड़ा और फिर नीचे छलांग भी 


का 


" 
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गिर पड़ा। 


लगा दी , सम्हल कर दो कदम दौड़ा ही था कि लड़कों ने टीन बाँधकर कुत्ते को दौड़ा दिया । 
निकले कोने से फंसकर मुँह के बल धड़ाम से कुत्ता दौड़ने लगा। वह दौड़ता रहा और उसके 

पीछे लगा टीन का कनस्तर भी साथ साथ बजता 
लड़के ताली बजाते हुए हँस पड़े । वे रहा टन टना टन , टन - टन । लड़के तालियाँ बजाते 
खूब खुश थे। कुम्हार उन्हें भी कभी नींबू नहीं हुए कुत्ते के पीछे दौड़ने लगे। वह आगे बढ़ 
खाने देता था । 

गया । जाते जाते कौतुहलवश उसने एक बार पीछे 
सामने बँसवारी थी , फिर एक पोखर , मुड़कर देखा। कुत्ता खेतों में दौड़ रहा था , 
उसे पार करते ही , सामने वह रहा रास्ता। भोंबोल उसकी पूँछ उठी थी । रस्सी तो बंधी हुई थी पर 
बँसवारी होकर सड़क की ओर भागने लगा। कनस्तर गायब था । 

दौड़ते हुए उसने गर्दन घुमाई - कोई 
पीछा नहीं कर रहा था । केवल कम्हार की पत्नी कुछ दूर आर चलन क बाद रास्त क 
की फटी हुई आवाज ही सुनी जा सकती थी - 

किनारे एक घनी बेंत की झाड़ी थी । भोंबोल 
" डकैत , पाजी , बदमाश - " 

झाड़ी के पास बैठ गया । रास्ते के दूसरे किनारे 
पुआल के दो छोटे - छोटे घर थे। बाँस की लकड़ी 

के सहारे भतुआ का एक लतर छप्पर तक पहुँच 
बुढ़िया का घर 

गया था । घर के चारों ओर अरहर के सूखे डंठलों 

का घेरा था और सामने एक छोटा सा दलान था , 
भोंबोल सरपट दौड़ा चला जा रहा था , 

एकदम साफ सुथरा । 
उसका दम फूलने लगा था । 

कुछ और आगे चलकर एक बहुत पुराना 
रास्ते के दोनों ओर पुआल के घर थे । 

तालाब था । काई , कलनी - हेलंच आदि लतरों के 
छप्परों पर कद्दू और भतुआ की लताएं चढ़ायी 

जाले से रुका हुआ पानी । किनारे पर थे नारियल 
गयी थीं । कुछ में पीले सफेद फूल भी लग आये 

के कुछ पेड़ । सामने ही था तालाब का टूटा घाट । 
थे। कुछ में फूल के साथ तुरन्त निकले नन्हें 
फल भी दिख रहे थे। गोलाकार फूल हवा में धीरे - धीरे बहती हुई हवा थकी देह को 
डोल रहे थे। किसी घर के बाहर के आँगन में आराम पहुँचा रही थी । भूख और थकान से 
धान का गट्ठर था , तो किसी के बाहरवाले हिस्से निढाल भोंबोल के आँखें नींद से भारी थीं । 
में गोहाल । रास्ते पर ही एक जगह आम के पेड़ बेख्याली में उसके हाथ नींबू को इधर उधर 
के नीचे कुछ लड़के इकट्ठा थे। वे एक कुत्ते लुढ़का रहे थे। अचानक उसने देखा कि उन दो 
की पूँछ में लम्बी सी रस्सी बांध रहे थे जिसके घरों में से एक के एक कोने से बड़बड़ाती हुई 
दूसरे सिरे पर टीन का एक खाली कनस्तर बंधा एक बुढ़िया निकल आयी । बुढ़िया के बाल 
हुआ था । कुत्ता बुद्ध की तरह खड़ा था । भोंबोल बिल्कुल पटुआ की तरह सफेद थे और मुँह में 
को मजा आ गया। वह ठहर गया और खड़े- खड़े एक भी दाँत नहीं था । 
तमाशा देखने लगा। 
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बुढिया चीखती हुई किसी को पुकारने फिर बोली - " वहाँ कौन बैठा है , कौन 
लगी थी - " अरी ओ अभागी, यह तो पीती जा । है तू ? " 
दिन भर कभी इसके कभी उसके आँगन में 
भटकेगी , मार खायेगी , गाँव वाले ताना कसेंगे कि 

- " नाम क्या है ? " 
मैं तुझे भूखा रखती हूँ , कहाँ बिला गयी , आ तो 

- " भोंबोल - " 
सही। अरी सुरो , सुरो - ओ - ओ - , देखो तो मुँहजली 
चुप्पी साधे है । अभी अभी तो पूरे मुहल्ले को सर बुढ़िया ने कान पर हथेली रखी फिर 
पर उठा रखा था - " 

गर्दन एक ओर झुका कर पूछा - " क्या कहा ? 

टम्बोल ? " 
भोंबोल को लगा बुढ़िया शायद अपनी 
नातिन को डाँट रही है । वह आहिस्ता - आहिस्ता बुढ़िया बोली - " खैर कुछ भी हो । तू 
रास्ते पर चढ आयी थी । भोंबोल ने देखा. बढिया वहाँ क्यों बैठा है ? जल्दी से हट जा । वहीं से तो 
हाथ में एक मँजा - धुला पीतल का परात सम्हाले कल एक गेहुंअन सांप निकला था । रधोमाल का 
हुई थी । उसने फिर पुकारा - " ओ सरी - सरभि । " बेटा छिमन्त ( श्रीमन्त ) बस मरते मरते ही बचा। " 
अब उसे जबाब मिला- “ हाम्बा आ - आ - " और 

भोंबोल लपक कर वहाँ से रास्ते पर 
साथ ही उधर की झाड़ी से अचानक एक सफेद 

चढ़ आया और बुढ़िया के सामने खड़ा हो गया । 
रंगवाली गाय निकल आयी, उसके पीछे -पीछे 

उसने मुड़कर झाड़ी की ओर देखा। वह सहमा 
उसकी बादामी रंग की बछिया थी । 

हुआ था । 
तो इसी का नाम सुरभी है - भोंबील मन ब टिया ने पळा " किसका बेटा कैसे 
ही मन हँस पड़ा । 


तू? " 


बुढ़िया ने पुचकारा - " आ मईया , यह 

- " चाकी मोशाय का । " 
फेन तो पीकर जा " 

- " चाकी मोशाय का ? इस गाँव में तो 
सुरभा ने एक बार बुढ़िया का आर कोई चाकी नहीं है ? तम्हारा घर कहाँ है ? " 
नजरें फेरी , सिर हिलाया और फिर पूँछ उठाकर 
उल्टी दिशा में झिगुनी के खेत की तरफ दौड़ भोंबील ने - " वह तुम नहीं जानती 
लगा दी । 


हो - " 


- " बता तो सही। देखें , जानती हूँ कि 


बुढ़िया परात का फेन रास्ते के किनारे 
किनारे उड़ेलती हुई भी बड़बड़ा रही थी । 


नहीं । " 


अभी तक भोंबोल पर बुढ़िया का ध्यान भोंबोल बोला- " वही , दुर्गापुर - " 
नहीं गया था । अब उसने आँखें भींचकर उसे 
देखा और नजरें गड़ाये कुछ देर तक ताकती रही । 
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" दुग्गोपुर ? दुग्गोपुर को भला नहीं रहा , वहाँ से हिला तक नहीं । बुढ़िया बोली - 
जानती मैं ? अरे रेल से जाना पड़ता है । मुँह मत चुरा , चल - चल। " कहते हुए भोंबोल 

का हाथ पकड़कर खींचते हुये वह उसे घर के 
मेरी बेटी का ससुराल था वहाँ - " 

अंदर ले आ यी । 
बोलते बोलते बुढ़िया की सूखी आँखें भर आयीं । 
फिर वह बोली - " अब वहाँ कोई नहीं रहता है । बुढ़िया के घर का दालान लीपा हुआ 
नाती भी चल बसा। खैर वह सब जाने दे। तू साफ - सुथरा था । एक कोने में बुढ़िया खाना 
कैसे इस गाँव में आ पहुँचा? " 

पकाती है । बर्तन - थाली सब मांजकर इस समय 

तिपाई पर रखा हुआ है । चूल्हे के बगल में एक 
" यहाँ कोई रहता है क्या ? " 

भूरे रंग की बिल्ली ढोंगी साधु की तरह आँख 
- " नहीं "। 

मूंद कर बैठी हुई थी । पैर की आहट पाकर मानो 

बहुत तकलीफ के साथ उसने अपनी आँखें 
- " तो फिर ? " 

खोली और एक महीन सी आवाज निकाली - 

"मिया ऊँ । " 
भोंबोल चुप रहा । 
बुढ़िया बोली - " समझ गयी । मेरा नाती 

बुढ़िया बिल्ली से बोली - " अब तुम्हारा 

क्या काम है ? जरा ठहर नहीं सकती है ? कहते 
भी ऐसा ही करता था । घर में नहीं रहना चाहता 
था । तुम लोग बिल्कुल बंदर हो - घर में मन नहीं 

हुए दलान पार कर वह घर के अंदर चली गयी । 
टिकता है । तुम्हारा बाप है ? " 

फिर सरकंडे की एक चटाई लाकर उसने दलान 

पर बिछा दिया और भोंबोल को पुकारा - " आ , 
भोंबोल ने सर हिलाया , बोला – “ नहीं। " आकर बैठ जा । " 


" माँ ? " 

भोंबोल उस समय सामने बढ़े हुए छज्जे 

तले खड़ा था । बुढ़िया की बात मानकर दबे पाँव 
नहीं । " 

दलान चढ़कर चटाई पर बैठ गया । 
बुढ़िया बोली- " अरे ओ अभागे। सब 

बुढ़िया घर के भीतर गई और हाँडी से 
को खा गया ? तब तुम्हें भला कौन बांध कर 

दो कटोरे ताजा लइया धामी ( बेंत की छोटी सी 
रखेगा? " अचानक वह भोंबोल के करीब आ 

टोकरी ) में निकाल लायी । फिर छत से लटकते 
गयी और बोली – “ कुछ खाया नहीं है न तूने ? 

हँडिया से उसने नारियल के दो लड्डू निकाले 
चेहरा तो देखती हूं एक दम सूख गया है । वह 

और लइया पर रखकर धामी को भोंबोल के 
छोरा भी ठीक इसी तरह गांव - जंगल में अकेले 

सामने रखा । 
अकेले भटकता फिरता था । चल , वह रहा मेरा 
घर। जो भी हो , दो चार डली गुड़ ही सही , मुँह धामी को अपनी ओर खींचते हुए भोंबोल 
में डाल तो ले - चल - चल - " पर भोंबोल अड़ा ने कहा - " इस गागर नींबू का क्या करें , आई- माँ ? " 
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बुढ़िया खुशी से फूले न समायी। खुशी भोंबोल को साढ़ी बहुत पंसद थी । परम तष्टप्ति 
की लहर उसके पूरे चेहरे पर फैल गयी। बोली - के साथ उसने खाना खाया , दूध सुरभी का था । 
" क्या कहकर पुकारा? " 

खाना खाने के बाद वह गहरे नींद में सो गया । 

जगने पर उसने पाया कि सूरज बँसवारी के पार 
- " आई - माँ ? " 

ढल चुका है । 
बुढ़िया गदगद हो गयी । वह भोंबोल के 

बुढ़िया बोली - " तू मेरे ही पास रह जा 
सामने बैठ गयी । हँसते हुए बोली - " यह नींबू , 

बेटा । यह घर - दुआर , यह तालाब सब मेरा ही तो 
तुझे कहाँ मिला ? " 

है । दो बीघा धान की जमीन भी है , सब तुझे दे 
- " कुम्हार के घर के पेड पर - " जाऊँगी, समझा ? " 
" मतई कुम्हार के पेड़ का नींबू है ? 

पर भोंबोल के लिए यह सब चीजें 
इसे मत खा मेरे लाला तझे मैं बढिया नींब अर्थहीन थीं । उसे तो टाटा नगर जाना है । वहाँ 
खिलाऊँगी। इसे फेंक दे । वैसा कंजूस मैंने अपने जाकर वह बहुत से काम सीखेगा । भला घर - जमीन 
साढे तीन बार बीस पार की परी उम्र में कभी भी या खेत में क्या रखा है ? कोरी बकवास । 
नहीं देखा - " 

उसने बुढ़िया के बातों का कोई जबाब 
पर भोंबोल ने नींब नहीं फेंका। उसे नहीं दिया । आँगन में खड़ा - खड़ा यह मालूम 
नीचे पास रखकर लडड और भजा खाने लगा। करने की कोशिश करने लगा कि कलकत्ता 
बढिया ने उसे एक लोटे में पानी लाकर दिया । किस दिशा में है । उस तरफ - जिधर सूरज डूब 
लोटा चमक रहा था । फिर बोली - तु बैठ कर रहा है ? उसने दिमाग पर जोर डालकर अपनी 
आराम से खा बेटा , मैं जाकर तालाब से दो चार सोच को नक्शे के साथ मिलाने का प्रयास किया । 
कलमी साग का लतर तोड लाती हैं और देखती हाँ - ठीक ऐसा ही है ! अब एक बार कलकत्ता 
हँ शायद कहीं एक आध लेटा - पोठही ( लेटा और पहुँच जाये तो वहाँ से फिर टाटा नगर पहुँचना 
पोठही तालाब में पाये जाने वाली दो सामान्य बहुत मुश्किल नहीं होना चाहिए । यहीं से वह 
किस्म की मछलियां ) भी मिल जाये । 

कलकत्ता के लिए रवाना हो सकता है । पर खुडो 

मोशाय के लोगों से बच पाना उतना आसान नहीं 
दोपहर में बुढ़िया ने भोंबील को आउश नजर आता। वे तो चारों ओर आदमी भेज ही 
चावल के मोटा लाल दानेवाला भात , गाढ़े उड़द चके होंगे। कलकत्ता कितनी दर है ही ! भोंबोल 
की दाल और मिर्च छौंक के साथ कलमी साग के गाँव से मात्र एक सौ दस मील । यहाँ से मान 
दी । लेटा या पोठही , स्पष्टतः कुछ भी उसके लो एक सौ तीस मिल ही हो । उसने हिसाब 
हाथ नहीं लगा था । एक कटोरा गाढ़ा दूध भी लगाया . यदि रोज दस मील पैदल चला जाय , तो 
लाकर उसने भाबोल के सामने रख दिया । उस वह तेरह दिन में कलकत्ता पहँच जायेगा । तो 
पर बिलकुल चटाई जैसी मोटी साढ़ी पड़ी थी । अब डर काहे का ? 
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उधर आसमान में बादल छा गये थे , की कौंध क्षणिक उजाला फैला रही थी । बारिश 
अंधेरा हो आया था ! आंधी आने ही वाली थी । शुरू हो गई और साथ मे आँधी भी चलने लगी । 
बुढ़िया बोली - " कहीं जाना नही , भयानक देया 

बुढ़िया ने उस दिन और खाना नहीं 
( तूफान ) आ रहा है । " 

बनाया । मलाईवाला गाढ़ा दूध , भूजा , मर्तमान 
सुरभी हाम्बा आ के साथ घर लौट केला ( बंगाल का विख्यात खूब बड़ा और पुज्ट 
आयी थी । बुढिया उसे और बछिये को गोहाल में प्रजाति का केला) और गुड़ से उसने बढ़िया 
ले जाकर उनके लिये मिट्टी के नाद में उसने फलाहार तैयार कर दिया था । 
सानी पानी डाल दिया । उस दिन उसने गोहाल में 

रात में सोने के लिए जब बुढ़िया लेटी 
मच्छर भगाने के लिए गोयठा ( गोबर का ईधन ) . 

तो उसने अपनी कहानियों की पोथी खोल दी - 
नहीं जलाया । ( इस साँजाल कहते हैं - साँझ के 

एक था राजा , उसकी सात रानियां - कहानी 
समय मच्छर भगाने के वास्ते गोयठा जलाकर 

तीन प्रांत व्यापी विशाल मैदान को पार नहीं कर 
आग और धुंआ पैदा करना )। कैसी हवा है। कौन 

पायी कि बुढ़िया खर्राटें भरने लगी। पर भोंबोल 
जाने कहीं धू - धू करके आग न फैल जाय । 

की आँखों में अभी नींद नही थी । 
भोंबोल कुछ देर तक इधर - उधर डोलते 

कमरे में अंधेरा है । बाहर बारिश जारी 
हुए फिर दलान पर चढ़ आया । सांझ हो चली 

है - झमा झम , झमा झम । 
थी । दिन ढलते ही बादल गरजने लगे । बिजली 
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सुबह हुई- बिना किसी शोर शराबे के । 

बुढ़िया ने देखा, भोंबोल गहरी नींद में सोया हुआ 
पोखरों और तालाबों में मेढ़क लगातार 

है । वह तालाब की ओर चल दी । 
टर्राते हुए गाना गाये जा रहे हैं - टर्र - टर्, 
टर्र- टर्र - कलमी के झाड से डाहक - डाहकी जब लौटकर आयी तो देखती है कि 
जोड़े ( डाहक - एक प्रकार का जलचर पक्षी जो चटाई खाली है , भोंबोल का कोई अता पता नहीं । 
लगातार आवाज निकालने के लिये प्रसिद्ध है , सोचा , आस - पास कहीं गया होगा , बस अब 
डाहुकी - मादा डाक ) की आवाज भी गाने के लौटता ही होगा। 
साथ जुड़ गये। पूरी रात उन लोगों का जलसा 

पर धीरे - धीरे धूप निकल आयी , बादल 
चलता रहा । सबने मिलकर मानो एक साझा 

भी छंट चुके थे। भोंबोल फिर भी नहीं लौटा । 
कार्यक्रम बनाकर भोंबोल के आँखों से नींद चुरा 

बुढ़िया बाहर निकलकर सड़क पर खड़ी हो 
ली । उसका मन अपने गांव पहुँच गया । नदी का 

गयी - उसकी थरथराती आवाज सभी दिशाओं में 
किनारा । नदी के उस पार दिगन्त को छूता 
बालूचर , उसके बाद एक गाँव । भोंबोल का गाँव 

फैल गयी - " टम्बोल , ओ रे टम्बला, आ रे भैया , 

लौट आ मेरे ला - ल " 
नदी के इसी किनारे था । पूरब की ओर उसका 
कमरा है , खिड़की के पास बैठा वह गाना गा रहा पर उसका टम्बोल अब कहाँ - ? वह तो 
है । बाहर एकतारा बज रहा है । 

उस समय आधा कोस दूर मानिकपुर की पक्की 

सड़क पकड़ कर पश्चिम की ओर चला जा रहा 
भोर होते होते सब कुछ शांत हो गया । 

था । हाथ में बांस की लकड़ी पकड़े और बगल 
भोंबोल सो गया । 

में गागर नींबू दबाये । 


( बंगला से अनुवाद : देवाशीष बराट ) 
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विज्ञान 


जब मेकैनिक ने बनाया 
माचिस का टेलीफोन 


एक दिन एक मेकैनिक घर में टेलीफोन 

__ - समझ गया - मेकैनिक कुछ सोचता 
लगाने आया। जब वह काम खत्म करके जाने 
लगा तो मोहन ने नये टेलीफोन की ओर देखते ७ 

हुआ बोला – तुम्हारे पास माचिस है ? 
हुए कहा : 

- और धागा ? 
- काश ! हमारे पास भी ऐसा फोन होता ! 

- धागा भी है । 
- यह टेलीफोन मैंने किसके लिए लगाया 

- तो लाओ! 
है ? आज से यह तुम लोगों का ही तो है । 

मेकैनिक ने एक डिब्बी में से तीलियां 
- हमें ऐसा फोन नहीं चाहिए । हमें तो 

निकालकर उसके तले में सुई से धागा पिरो 
अपना अलग फोन चाहिए जिसमें मैं कारखाने से 

दिया । धागा निकल न जाये , इसके लिए उसने 
गीता को अस्पताल में फोन कर सकू । 

धागे के इस सिरे पर एक तीली बांध दी । 
___ - यह तुम्हारा अस्पताल और कारखाना 

मेकैनिक ने इसी तरह धागे के दूसरे सिरे को 
कहां पर है ? मेकेनिक ने पूछा । 

माचिस की एक और डिब्बी से जोड़ दिया । 
- अस्पताल बड़े कमरे में सोफे पर है , - 

इसके बाद उसने दोनों बच्चों को डिब्बियां पकड़ा 
मोहन ने उत्तर दिया - और कारखाना हमारे 

दी और कहा : 
कमरे में है । 
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- गीता , तुम यहीं खड़ी रहो और मोहन तुम - मैं सब समझ गया - मोहन बड़े जोर से 
अपने कारखाने में जाओ। 

बोला। 
गीता अपनी डिब्बी पकड़कर खड़ी हो गयी - क्या समझ गये ? मेकैनिक ने पूछा । 
और मोहन दौड़कर अपने कमरे में चला गया । - कम्पन धागे के रास्ते मेरी डिब्बी तक 
इस समय दोनों डिब्बियों के बीच धागा एक तार पहुंचता है और उसके तले को कंपा देता है 
की तरह सीधा खींचा गया था । मोहन अपनी जिससे फिर आवाज पैदा हो जाती है । 
डिब्बी को मुंह के पास लाया और गीता कान के - बिल्कुल ठीक कह रहे हो । अच्छा, अब 
पास । 

यह बताओ, जब हम माचिस के टेलीफोन के 
- गीता, तुम्हें मेरी आवाज सुनाई दे रही है ? बिना बात कर रहे होते हैं तो मेरी आवाज तुम्हारे 

- मुझे तो तुम्हारी आवाज बिना टेलीफोन कान तक कैसे पहुंचती है ? धागा तो है नहीं , फिर 
के भी अच्छी तरह सुनाई दे रही है । कौन सी चीज कांपती है ? 
- तुम दूसरे कान को 

बच्चे सोचने लगे । थोड़ी देर 
हाथ से बन्द कर लो - 

बाद गीता बोली : 
मेकैनिक बोला। 

- अरे , हां । वह तो हवा कांपती 
गीता ने हथेली से अपने 

है । आप अपनी उंगलियां गले पर 
दूसरे कान को ढक लिया । 

रख दीजिए । 
- गीता! मोहन फिर 

- मेकैनिक ने ऐसा किया । 
से चिल्लाया । 

- अब आप बोलिए - 
- अब मुझे फोन पर 

" आ - आ "। 
बड़ी साफ आवाज सुनाई दे 

- आ - आ - आ , - मेकैनिक 
रही है। गीता बोली और 

बोला । 
वह अपनी डिब्बी को मुंह के पास लायी । - देखा , कैसे गला कांप रहा है ? 
- मोहन !... अरे ! 

- हां ! 
- क्या हुआ ? – मेकैनिक ने पूछा । 

- बस , यही बात है । जब हम बोलते हैं , 
- ऊंगली में गुदगुदी हो रही है , गीता ने हमारा गला कांपता है , उसमें आसपास की हवा 
जवाब दिया । 

कांपने लगती है । इसके कारण हवा में वैसी ही 
- कौन गुदगुदी कर रहा है ? 

लहरें उठती हैं , जैसी कि पानी में । अन्तर केवल 
- डिब्बी का तला , गीता ने कहा। इतना है कि यह लहरें दिखायी नहीं देतीं , पर 

- इसका मतलब वह कांप रहा है ? मेकैनिक सुनायी जरूर देती हैं । 
ने पूछा। 

- शाबाश! - मेकैनिक बोला और उसने 
- जी हां , गीता मान गयी । 

हंसते हुए बच्चों से विदा ली । 
- देखो , डिब्बी का तला खुद भी कांप रहा धागे तथा माचिस की डिब्बियों से तुम भी 
है और धागे को भी कंपा रहा है । मेकैनिक ने टेलीफोन बना सकते हो । 
समझाया । 
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टेलीफोन 


कोर्नेई चुकोव्स्की 


घण्टी यों बजती जाती है 
सारा दिन : 
टन टन - टिन , 
टन टन- टिन , 
टन टन -टिन । 
कभी सील फोन करता है , कभी हिरन । 
तीन रात -दिन जाग रहा हूं , 
थका हुआ हूं । 
थोड़ा सो लूं , 
लेकिन ज्यों ही आंख लगी 
घण्टी फिर से तभी बजी । 
- कौन वहां ? 
मैं गैंडा । 
क्या झंझट है ? 
हाय , मुसीबत बहुत विकट है - 
दौड यहां जल्दी से आओ! 
क्या किस्सा, कुछ तो बतलाओ / 


आकर उसकी जान बचाओ! 
किसकी जान ? 
दरियाई घोड़े के हैं संकट में प्राण ! / 
गिरा बेचारा वह दलदल में ... 
वह दलदल में ? 
हां दलदल में ! 
जान बड़ी उसकी मुश्किल में । 

ओह , यदि आप नहीं आयेंगे । 
बचा नहीं उसको पायेंगे - 
तो वह दलदल में डूबेगा , 
किसी तरह से नहीं बचेगा , 
दरियाई घोड़ा बेचारा 
हाय , हाय , किस्मत का मारा ! 
तो मैं अभी भागता आऊ 
यदि सम्भव तो उसे बचाऊ ! 
काम नहीं आसान कि यह तो सिरे चढ़ाना 
दलदल से दरियाई घोड़ा बाहर लाना । 
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कविता 


जंगी जग्गू 


अपना यह पगला जग्गू हर रोज यहां है दिखता; 
मन ही मन गाता रहता है मीठा - मीठा हंसता । 
चौंक अचानक रुक - रुक जाता रस्ता चलते - चलते , 
झट कूदे दाएं से बाएं लगा छलांग उछल के । 
तीखी मुद्रा आस्तीन चढ़ा संभाले धोती कांछ , 
हवा में अइयो कहकर बेसुध मुट्ठी रहा है भांज । 
चीख कर कहता , “ जाल रचा है ? जग्गू उसमें फंसेगा ? 
अकेला जग्गू , सात हैं जर्मन , फिर भी जग्गू लड़ेगा । " 
गर्मजोशी से , तमतमकर के तिडिंग बिडिंग वह नाचे 
कभी दौडकर जाए आगे , भागे कभी तो पाछे। । 
भाजे छतरी घुमा , हवा में मारे धपास धूम , 
आंखें मींच के बाजीगर सा , चकरी जैसा घूम । 
कूद - कूद थक चूर - चूर है , पसीना बदन से झड़ता , 
धड़धड़ाम धरती पर वह , फिर लंबलेट हो गिरता । 
हाथ पैर उछाल चीखता , लहू आंखों में लाता , 
कहता, देखो जग्गू गोले से कैसे झट मर जाता ! 
इतना कहकर एक मनट तक खूब ही तड़प तड़प कर 
मुर्दे जैसा अकड़ हुआ चुप , गिरा फिर बीच सड़क 
फिर सीधा उठ बैठा , सिर को जरा - जरा खुजलाया , 
एक बहीखाता निकालकर जेब से बाहर लाया । 
उसमें लिखा कि - सुन रे जग्गू , भीषण हुई लड़ाई 
अपने दुश्मन पांच मार के , मर गया जग्गू भाई " 
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गाने का धक्का 


ग्रीष्मकाल में तान छेड़ते भीष्मलोचन शर्मा, 
गाना उनका बोले धावा दिल्ली से जा बर्मा! 
अपने प्राणों का मोह छोड , जी जान लगा के गाएं , 
जन - जन चारों ओर भागते भन भन सिर चकराए । 
जख्मी होकर मरते कितने , करते कितने छटपट , 

और चीखते , " जान गई रे , रोको गान फटाफट। " 
बंधन तोडें भैंसे घोड़े , सड़क किनारे चित्त गिरें ; 
तानें तान भीष्मलोचन बस , इधर- उधर न नजर पड़े । 
चौपायों के पांव हैं ऊपर , उलट गिरें हो - हो मूर्छित , 
टेढ़ी है दुम , होश हुए गुम , बोलें गुस्से में धत् छिः । । 
जल के प्राणी, पा हैरानी , डूबे गहरे में चुपचाप , 
वृक्ष वंश , बस हुए ध्वंस हैं , बेशुमार सारे झुपझाप । 
खाएं चक्कर , मार कुलाटी , हवा में पक्षी सारे , 
सभी पुकारें , “ बस कर दादा , रोको गाना प्यारे । " / 
दहाड़ तान की , फाड़ आस्मां , लाए आंगन में भूकंप , 4TAL 
भीष्मलोचन का गाना भीषण , मारे खुशी के दिल हड़कंप। 
टक्कर का उस्ताद मिला , इक बकरा हक्का - बक्का , 
गीत में ताल दिया पीछे से , मार सींग से धक्का । 
फिर तो बात - बात में , जैसे पड़ा गान पर डंडा, 
भीष्मलोचन हो गए " बाप रे " कहकर बिल्कुल ठंडा। । 

सुकुमार राय । 
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प्रसिद्ध खगोलविज्ञानी और लेखक कार्ल सागान की विश्व प्रसिद्ध 

रचना के अंश 
( चौथी किश्त) 


___ इसी अलेक्जेन्द्रिया में , लगभग 300 ईसा यहूदी वणिक , भारत और सहारा अफ्रीका से 
पूर्व मानव जाति ने एक बौद्धिक अभियान शुरू आये लोग , सभी ( नहीं , गुलामों की विशाल 
किया । छ : सौ वर्षों का यह अभियान हमें अंतरिक्ष आबादी के लिये उस विशाल नगरी में कोई 
के उपकुल तक ले आया । पर मात्र एक आभास , स्थान नहीं था ) उस नगरी में रहते थे, और 
एक अनुभूति के सिवा आज उस गौरवशाली अलेक्जेन्द्रिया के उत्कर्ष काल में अधिकांश 
संगमरमर जड़ी नगरी का कुछ भी अवशेष नहीं समय ये नागरिक मिलजुल कर एक दूसरे के 
है । दमन , उत्पीड़न और ज्ञान के आंतक ने प्रति सम्मान की भावना लेकर रहे । 
प्राचीन अलेक्जेन्द्रिया की सारी स्मृतियों को मिटा सिकन्दर महान ने इस नगरी की स्थापना 
दिया । अतिवैविध्यपूर्ण जन समुदाय वाली नगरी की थी , और उसके एक अंगरक्षक ने इसे 
थी अलेक्जेन्द्रिया । मकदुनियाई और बाद में बनवाया । विदेशी संस्कृतियों को , मुक्त मन से 
आने वाले रोमन सैनिक , मिस्री याजक सम्प्रदाय किये गये ज्ञान के खोजों को सिकन्दर की ओर 
के लोग , यूनानी अभिजात वर्ग , फिनिशियाई नाविक , से हमेशा सम्मान मिला। किवदंती है कि सिकन्दर 
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ने दुनिया के सर्वप्रथम गोताखोर यान को लोहित सेरापिस के नाम से निकला है ) का एक शीतल , 
सागर तल पर उतारा था । वास्तव में ऐसा हुआ था आर्द्र ( नम ) भूला -बिसरा तहखाना , ग्रन्थागार से 
या नहीं यह महत्वहीन है । सिकन्दर अपने सेनानी लगा एक और भवन , जो कि पहले एक मंदिर 
और सेनानायकों को हमेशा इसके लिए प्रोत्साहित था और बाद में ज्ञान की खोज करने के लिये 
करते कि वे भारतीय और पारसियों के साथ जिसका उपयोग किया गया । आलमारी के कछ 
वैवाहिक सूत्र में बंधे । दूसरे देश के लोगों का वे सड़ रहे ताख , शायद अब उस ग्रन्थागार का एक 
सम्मान करते थे । विचित्र और दुर्लभ प्राणियों के मात्र भौतिक अवशेष हैं । 
वे संग्राहक थे, इसमें वह हाथी भी शामिल 

थाप र यही था वह स्थान जो अपने समय 
जिसे वे अपने शिक्षक अरस्तू के लिए लाये थे। में इस ग्रह की सबसे महान नगरी के ज्ञान और 
उन्होंने अपने नाम की इस नगरी का निर्माण बड़े गौरव का केन्द्र था . परे विश्व इतिहास में सच्चे 
विस्तार के साथ किया । उस नगरी का , जिसे अर्थों में सबसे पहला अनुसंधान केन्द्र था । ग्रन्थागार 
दुनिया के वाणिज्य ( व्यापार ) , संस्कृति और ज्ञान के विद्यार्थी सम्पूर्ण कॉसमॉस का अध्ययन करते 
का केन्द्र होना था । साठ हाथ चौड़े रास्ते , भव्य थे। कॉसमॉस एक यूनानी शब्द है जो विश्व का 
स्थापत्य , सिकन्दर की विशाल समाधि , फारस ऐक्यबद्ध व्यवस्थित रूप का बोध कराता है । इस 
नामक उंचा प्रकाशस्तंभ जो प्राचीन विश्व के दृष्टि से यह अन्य यूनानी शब्द केयोस् से 
सात विस्मयों में से एक था , ये सब नगरी की विपरीत अर्थवाला शब्द है , केयोस् का मतलब है 
शोभा बढ़ाते थे। 

परिपूर्ण अव्यवस्था । कॉसमॉस का तात्पर्य है सारे 
पर अलेक्जेन्द्रिया का सबसे महान चीजों का गहराई से एक दूसरे से गूंथा होना । 
आश्चर्य था उसका ग्रन्थागार और उसके साथ सम्पूर्ण विश्व जिस अद्भुत ढंग से सूक्ष्म और 
लगा संग्रहालय । उस विख्यात ग्रन्थागार का यदि नाजुक रूप से संयोजा हआ है , यह शब्द ( कॉसमॉस ) 
कोई उल्लेखनीय अवशेष है तो वह है सेरापियम उसके प्रति एक स्तब्ध कर देनेवाला अत्यन्त 
( जो मिस्र की टॉलेमीराजवंश की आराया देवी आश्चर्यजनक श्रद्धा का भाव जगाता है । भौतिक 
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शास्त्र , साहित्य , औषधि , ज्योतिर्विज्ञान , भूगोल , 
दर्शन , गणित, जीवविज्ञान, प्रौद्योगिकी की दुनिया 
में खोये हुए विद्यार्थियों का एक विशाल समुदाय 
यहाँ उपस्थित था । यह वह समय था जब विज्ञान 

और ज्ञान की खोज अपनी शैशवावस्था को पार 
कर समझदारी की उम्र प्राप्त कर ली थी । यहाँ 
प्रतिभा फूट पड़ती थी । अलेक्जेन्द्रिया का ग्रन्थागार 
वह जगह थी जहाँ हम मनुष्यों ने सर्वप्रथम संसार 
के सारे ज्ञान को एक गंभीर सुनियोजित रूप से 
एकत्र और संकलित किया था । 

एराटोस्थेनीज़ के अतिरिक्त , यहाँ ज्योतिष 
विज्ञानी हिपर्कस मौजूद थे, जिन्होंने आसमान में 
नक्षत्रमंडलों की पहचान की , तारों की चमक का 
आकलन किया ; युक्लिड थे , जिन्होंने अपनी 
प्रखर मेधा के बल पर रेखागणित को सूत्रबद्ध 
किया। जब उनके सम्राट एक कठिन गणितीय 

पहले तक यांत्रिकी की दुनिया की सबसे बड़ी 
समस्या में उलझे हुए थे, तो उन्होंने दो टूक शब्दों 

। प्रतिभा आर्किमिडीज थे और फिर टॉलेमी थे , 
में यह कह दिया था " रेखागणित के लिये कोई 

एक ज्योतिषशास्त्री और भूगोलविज्ञानी, जिन्हें तमाम 
अलग राजकीय मार्ग नहीं होता "; थ्रेस के 

ऐसी चीजों के संकलक होने का श्रेय जाता है जो 
डायोनिसियस थे, जिनका पद और भाषा के । 

मिलकर उस छद्म विज्ञान का निर्माण करते हैं , 
अध्ययन में वैसा ही योगदान था जैसा कि 

जिसे आज हम ज्योतिषविज्ञान के नाम से जानते 
रेखागणित में युक्लिड का ; शरीरवैज्ञानिक 

हैं । टॉलेमी की पृथ्वीकेन्द्रिक विश्व की अवधारणा , 
हेरोफाइलस थे , जिसने यह स्पष्ट रूप से स्थापित 

जो कि समूचे संसार पर बाद के पन्द्रह सौ वर्षो 
कर दिया कि यह मस्तिष्क ही है हृदय नहीं , जो 

तक छायी रही , एक तरह की याद दिहानी है कि 
कि ज्ञान और बुद्धि का केन्द्र है । अलेक्ज़न्द्रिया । 

बौद्धिक क्षमता का होना दिग्भ्रमित होने से बचने 
के हेरॉन , जिन्होंने गीयरयुक्त यान , वाष्पचालित 

की कोई गारंटी नहीं है । यहां थी इन सारे 
इंजन का आविष्कार किया और यंत्रमानव ( रोबोट ) 

महामानवों की कतार और उससे जुड़ी उनकी 
पर पहली पुस्तक ऑटोमाटा लिखी; पर्गा के 

शहादत । और था अपनी स्थापना के सात शताब्दी 
अपोलोनियस थे, जिन्होंने शंकु और द्विशंकुओं के 

बाद ग्रन्थागार का विनाश , खैर इस कहानी पर 
विभिन्न काट, वृत्त , दीर्घवृत्त , परावलय , हाइपरबोला 

हम आगे लौटेंगे । 
के बारे में बताया -दिखाया , ये वे वक्रपथ है , जैसा 

सिकन्दर के उत्तरवर्ती मिन में यूनानी शासक 
कि अब हम जानते है , जिनमें ग्रह , पुच्छलतारे , 

जानने और सीखने के बारे में गंभीर थे। वे, और 
तारे परिक्रमा करते हैं ; लियोनार्दो द विंची के 
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यह सिलसिला शताब्दियों तक चलता रहा , हमेशा के पूरे पुस्तकालय ही खरीद लिये जाते थे। 
अनुसंधान को प्रोत्साहन देते रहे और ग्रन्थागार के अलेक्जेन्द्रिया के बंदरगाहों में लंगर लगाये व्यापारिक 
माहौल को उस समय की श्रेष्ठ प्रतिभाओं के जहाजों की तलाशी ली जाती थी - प्रतिबन्धित 
लिए हमेशा क्रियाशील और अनुकूल बनाये रखा। सामानों के लिये नहीं - किताबों के लिये । 
ग्रन्थागार में दस विशाल अनुसंधान कक्ष थे , पोथियों को मंगाकर , उनकी प्रतिलिपियाँ बनायी 
अलग - अलग विषय के लिए अलग - अलग कक्ष। जाती थीं और फिर उन्हें अपने स्वत्वाधिकारियों 
फव्वारे और तरुवीथियां थीं , वनस्पति उद्यान थे , के पास लौटा दिया जाता था । संख्याओं का 
एक प्राणी उद्यान था , शवविच्छेद कक्ष थे , एक सटीक आकलन मुश्किल है , पर ऐसा होना 
वेधशाला थी । एक विशाल भोजकक्ष था , जहाँ संभव लगता है कि ग्रंथागार में 5 लाख पुस्तकें 
विभिन्न विषयों पर आलोचनात्मक विमर्श होते थी , पाँच लाख हस्तलिखित पोथियां । क्या हुआ 

होगा इन किताबों का ? जिन प्राचीन सभ्यताओं ने 
ग्रन्थागार की सबसे महत्वपूर्ण चीज थी इनका सृजन किया था , वे खुद ही विलुप्त हो 
उसकी किताबों का संग्रह । ग्रंथागार के संचालक गयीं , और ग्रंथागार को जानबूझकर नष्ट कर दिया 
दुनियाभर की तमाम संस्कृतियों और भाषाओं को गया । एक छोटा सा अंश ही बच पाया , और बच 
मथ डालते थे। विदेशों से प्रतिनिधि भेजकर पूरे पाये दयनीय हाल में बिखरे कुछ पन्नों के टुकड़े। 

पर कितने अद्भुत हैं इन पन्नों के टुकड़े ! 
मिसाल के तौर पर , हम यह जान जाते हैं कि 
ग्रन्थागार के ताखों में सामोस के ज्योतिषविज्ञानी 
अरिस्टार्कस द्वारा लिखी एक पुस्तक थी , जहां 
अरिस्टार्कस का एक तर्क यह था कि यह पृथ्वी 
एक ग्रह है और बाकी ग्रहों की तरह वह भी सूर्य 
की परिक्रमा करती है और दूसरा तर्क यह कि 
तारे पृथ्वी से बहुत अधिक दूरी पर स्थित हैं । 
दोनों ही तर्क आज सच्चाई को ही व्यक्त करते 
हैं , पर इसके पुनः आविष्कार के लिये हमें 
लगभग दो हजार वर्ष इंतजार करना पड़ा। अरिस्टार्कस 
की इस कृति के नष्ट होने से हुई क्षति को यदि 
हम कई लाख गुना बढ़ाकर अनुभव कर पायें 
तब हमें प्राचीन सभ्यताओं की उस उपलब्धि की 
विराटता और उसके त्रासद विनाश का बोध होने 
लगेगा । 

विज्ञान में वर्तमान उपलब्धियों के मामले में 
आज हम प्राचीन विश्व को बहुत पीछे छोड़ 
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प्राचीन लोग जानते थे कि यह विश्व अति 
प्राचीन है । वे सुदूर अतीत में झाँकना चाहते थे । 
हम अब जानते हैं कि यह विश्व उनके तमाम 
कल्पनाओं से कहीं अधिक प्राचीन है । हमने 
आकाश में विश्व को परखा है और यह जान 
चुके हैं कि हमारा निवास एक खोयी सी मंदाकिनी 
की एक छोटे से अंचल में स्थित एक नगण्य 
तारे की परिक्रमा करता हुआ धूल के एक कतरे 
पर है । यदि हम आकाश की असीम विस्तार में 
एक धूलकण हैं तो यह भी सच है कि हमारा 
यह अस्तित्व भी काल के विस्तार में मात्र एक 
पल का है । अब हम यह जानते हैं कि हमारा 
विश्व या कहना चाहिए कि विश्व अपने 
आधुनिकतम स्वरूप में 1500 से 2000 करोड़ 

साल से अस्तित्व में है । एक उल्लेखनीय 
आये हैं पर हमलोगों के इतिहास के ज्ञान में कुछ महाविस्फोट ( बिग बैंग ) की घटना से इस 
अमिट ( न मिटाये जाने लायक ) बाधाएं खड़ी हो कालखंड का समय शुरू होता है । विश्व के इस 
गई हैं । जरा इस बात की कल्पना करो कि यदि शुरुआती समय में , मन्दाकिनियां नहीं थीं . न ही 
तुम्हारे पास अलेक्ज़न्द्रिया ग्रन्थागार से पुस्तकें ईशू कोई तारे या ग्रह थे , कोई जीवन नहीं , कोई 
कराने का कार्ड होता तो उसके जरिये अतीत के सभ्यता नहीं , बस एक सभी ओर समान रूप से 
कितने ही रहस्यों की गुत्थियां तो सुलझायी जा देदीप्यमान अग्निगोलक संपूर्ण आकाश में फैला 
सकती थीं ! हम यह जानते हैं कि ग्रन्थागार में हआ था । महाविस्फोट के उस चरम विश्रंखला 
बेबीलॉन के याजक बेरोसस् की लिखी हुई तीन ( केयोस ) से कॉसमास तक की यह महायात्रा 
खण्डों वाली विश्व इतिहास की एक पुस्तक थी जिसके बारे में हम जानना शुरू कर रहे हैं , पदार्थ 
जो खो चुकी है । पुस्तक के पहले खण्ड में सृष्टि और ऊर्जा का एक प्रलयकारी अन्तरपरिवर्तन है 
से लेकर प्रलय लानेवाली बाढ़ तक के कालखण्ड जिसके हम भाग्यशाली प्रत्यक्षदर्शी रहे हैं । और 
का वर्णन है । बेरोसस् इस कालखंड की लम्बाइ जब तक उन्नततर जीवों से हम मिल नहीं पाते 
को 432 ,000 वर्ष मानते हैं जो ओल्ड टेस्टामेण्ट – तब तक हमलोग खुद इन सारे परिवर्तनों में 
के कालपंजिका में लिखे उसी कालखंड की सबसे आश्चर्यजनक परिवर्तन हैं . उस महाविस्फोट 
लम्बाई से सौ गुना बड़ा है । मैं कल्पना करना के सदर वंशज हैं , इस विश्व को , जिससे हम 
चाहता हूँ कि उस कालखण्ड के दौरान घटे विकसित हए हैं . उसे समझने के लिये और उसे 
किन -किन घटनाओं का वर्णन बेरोसस् की उस बदलने के लिये निर्देशित हैं । 
किताब में थे ? 

प्रस्तुति : देवाशीष बराट 
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घमण्डी पत्थर 


जरा इस घमण्डी पत्थर की बात तो सुनो! से दूसरे पेड़ तक हवाई सफर के जरिये होती । वे 
यह कहता है कि अगर वह न होता तो हम सभी एक के बाद एक शाखाओं पर हवा में छलांग 
बन्दर बनकर घूमते रह जाते । यह तो छोटे मुंह लगाते हुए पहुंचते , इस काम में उनकी लंबी 
बड़ी बात हो गई । चलो इसकी बात सुन ही लेते मजबूत पूंछ सन्तुलन देती और हाथ - पैर की 
हैं । दूध का दूध और पानी का पानी हो जायेगा । मजबूत पकड़ डाल को कसकर पकड़ने में 
उसने अपनी बात शुरू की 

उनकी मदद करती । 
____ बंदर , गुरिल्ला और चिपैजी रिश्ते में तुम्हारे जैसे जैसे समय बीतता गया जलवायु और 
बहुत पुराने पूर्वज हैं परन्तु इनमें से तुम सीधे भौगोलिक स्थितियों में भी बदलाव आने लगे । 
विकसित नहीं हुए हो । असल में तुम्हारे यानी बहुत से बड़े पेड़ खत्म हो गये । जंगल उतना 

आदमियों और बंदरों के पूर्वज एक ही होमिनोइड घना नहीं रह गया था । पेड - पौधे और बनस्पतिवाले 
परिवार से आते हैं । इस होमिनोइड परिवार के इलाके भी नष्ट होते गये। जंगल के घटते जाने 
पूर्वज पेड़ों पर समूह में रहते थे। वे पेड़ों के फल के साथ जंगल में रहनेवाले जानवरों में से कई 

और बीज खाते थे इसलिए उन्हें नीचे आने की समाप्त हो गये । मनुष्य के पूर्वजों की जिंदगी भी 
कोई जरूरत नहीं थी । एक बात यह भी थी कि बहुत कठिन हो गई उन्हें भी भोजन के लाले 
जंगली जानवरों के खतरनाक इरादों का उन्हें पता पड़ने लगे। कहीं से खाने के लिए कुछ मिलता 
था जो हमेशा उन्हें चट करने के फिराक में ताक तो उसे पाने के लिए वे आपस में लड़ते और 
लगाये रहते । इसलिए वे पेड़ पर डेरा जमाकर एक दूसरे को मार डालते । भोजन की तलाश में 
मजे से रहते । जंगल में उनकी यात्रा भी एक पेड़ तुम्हारा यह बनवासी पूर्वज पेड़ों की डाल छोड़कर 
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जमीन पर उतरने के लिए मजबूर हो गया । अब 
यह तो कोई भी बता सकता है कि पेड़ों के 
जीवन से नीचे जमीन पर रहना कितना अलग 
था । एक पेड़ से दूसरे पेड़ पर जाने के लिए 
कूदने की जरूरत पड़ती लेकिन पृथ्वी पर चलने 
का तरीका अलग था , अब कूदने की कोई 
आवश्यकता नहीं रह गई थी । इससे साफ था कि 
डालों पर कूदने और उन्हें पकड़ने के लिए हाथों 
की जैसी बनावट जरूरी थी जमीन पर अब 
उसकी जरूरत नहीं रह गई थी । इसलिए उनके 
हाथ का वह काम , जिससे वे डालियों को 
पकड़ते और कूदते थे अब कम हो गया क्योंकि 
जमीन पर इसकी आवश्यकता नहीं रही। अब 

और अपने दुश्मन जंगली जानवरों से दो - दो हाथ 
उनके हाथ उन कामों से काफी कुछ आजाद हो 

करने के लिए उसे हमारी जरूरत पड़ी , जिसे 
गये जिन्हें उन्हें पहले करना पड़ता था । इसलिए 

तुम सिर्फ एक अदना सा पत्थर ही समझते हो । 
अब उनके हाथ और दूसरे कामों को कर सकते 

हमें उठाने , पकड़ने , और इस्तेमाल करने की 
थे । 

प्रक्रिया में तुम्हारे पूर्वजों के हाथ विभिन्न प्रकार 
बात तो ठीक लग रही थी लेकिन इस 

के कामों को करने के आदी होते गये । जैसे ही 
कहानी में उस घमण्डी पत्थर की जगह कहां है ? 

उन्होंने अपने हाथों का ऐसे अलग अलग काम 
अभी दिमाग में यह उमड़ घुमड़ ही रहा था कि 
वह अभिमान के साथ हंसा जैसे उसने मन की 

करने में इस्तेमाल किया उनके खड़े होने और 

चलने की स्थिति में भी महत्वपूर्ण बदलाव आये। 
बात ताड़ ली हो ......... 
उसने कहना जारी रखा। जमीन पर उतरते 

वे सीधे दो पैरों पर खड़े होने और चलने लगे । 
ही तुम्हारे इस पूर्वज आदिम मानव के हाथ की 

यह इसलिए हुआ कि जिन हाथों का इस्तेमाल वे 

अपने शरीर का वजन साधने और चलने में करते 
भूमिका बदल गई । वह फल बेरियां और खाने 

थे वे आजाद हो चुके थे। वे अब भी झुण्ड में 
लायक अन्य चीजों को बटोरता और अपना पेट . 

रहते लेकिन उनमें महत्वपूर्ण परिवर्तन हो रहे थे । 
भरता । जब ये चीजें भी उतनी आसानी से 

दोनों पैरों पर सीधे खड़े होने के कारण वह अब 
मिलनी बन्द होने लगी तो वह पेड़ों की जड़ 

दूर तक देख सकते थे। सबसे ज्यादा महत्वपूर्ण 
खोदकर कन्द मूल खाता । खोदने के लिए वह 

परिवर्तन था पूंछ का गायब होना । इसने तुम्हारी 
हाथों और फिर टहनियों का इस्तेमाल करने लगा । 

पूरी जाति को शर्म से बचा लिया । हम यह 
अपने शत्रुओं से मुकाबला करने के लिए भी उसे .. 
लकड़ी का उपयोग उन्हें मारने के लिए करना । 

सुनकर सचमुच शर्मा गये । 

पहले तुम्हारे आदिम पूर्वज हमें प्राकृतिक 
पड़ता । अब और बढ़िया ढंग से भोजन जुटाने 
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अवस्था में ही इस्तेमाल करते । पानी के तेज धार उसकी सहायता की । इतना ही नहीं हम मामूली 
से नुकीले और तेज हुए हम पत्थरों को वे खोज पत्थरों ने तुम्हारे पूर्वजों के दिमाग के विकास में 
लाते और औजार की तरह इस्तेमाल करते । फिर और उनकी बुद्धि को बढ़ाने में भी भूमिका 
घिसकर उन्होंने हमें धारदार बनाया । और हमारे निभाई । एक पत्थर को आकार देकर और पैना 
योगदान से उनकी क्षमताओं का विकास हुआ। ये बनाकर अगर एक औजार में बदलना हो तो 
हम ही थे जिसकी वजह से तुम्हारे पूर्वज दूसरे इसमें बुद्धि और कुशलता की जरूरत होगी । जैसे 
सभी प्राणियों की तरह केवल जिन्दा औजार कि , औजार बनाने के लिए किस प्रकार का 
नहीं रह गये थे। हमारे ही कारण हाथों से काम पत्थर चुना जाये ? उसका कौन सा किनारा धारदार 
करने की उनकी योग्यता काफी बढ़ गई। हमने बनाया जाये ? उसे ज्यादा से ज्यादा काम लायक 
उन्हें औजार बनानेवाला प्राणी बना दिया था । बनाने के लिए कौन सा आकार दिया जाये ? उसे 
उनके हाथों को ताकत दी थी । चलो इस बात को बनाने की तैयारी कैसे की जाये ? इस तरह तुम्हारे 
दूसरी तरह कहें । कोई भी औजार तुम्हारे हाथ - पैर पूर्वज ने सीखना शुरू किया । उसका ज्ञान और 
का विस्तार है । जैसे तुम किसी ऊंचे पेड़ से आम कौशल बढ़ा। चीजों और परिस्थितियों को पहले 
नहीं तोड़ पाते तो लंबी छड़ी की सहायता से यह से देखने समझने का तरीका आया । किसी भी 
काम आसानी से हो जाता है । यानी छड़ी की चीज के बारे में पहले से सोचना और फिर उस 
मदद से तुम अपनी हाथ की लम्बाई बढ़ा लेते पर योजना बनाकर काम करना आया । हम पत्थरों 
हो । इसी तरह , लकड़ी को काटना है तो कुल्हाड़ी ने ही तुम मनुष्यों के ऐसे शारीरिक और मानसिक 
का उपयोग हाथों की ताकत को बढ़ा देता है । विकास की राह तैयार की । 
हमने उस आदिम मानव के हाथों में औजार वह सच कह रहा था । पेड़ों पर रहनेवाले 
बनकर उसे भोजन इकट्ठा करने और अपने हमारे पूर्वजों को आज का मनुष्य बनाने में 
दुश्मनों से लड़ने में ही नहीं बल्कि आगे चलकर उसकी भी भूमिका रही है । वह चाहे जितना भी 
मांस के लिए जानवरों का शिकार करने में भी घमण्डी हो उसकी यह बात हमें माननी पड़ी । 

मनीषा 


अप्रैल- जून 2015 25 


कोपल 
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जन्म -दिन 


कल्याण गंगोपाध्याय 


मारना 


बीस रुपये में मेरा जन्म - दिन नहीं मनेगा ? फिर से हंसने लगे । टुआ ने नाराज होकर कहा , 
टुआ की इस बात पर सभी हंस पड़े। सच कह इसमें हंसने की क्या बात है। मौसा , मैंने ठीक 
रही हूँ , मेरे पास बीस रुपये जमा हैं । टुआ ने किया है न ? मेरे पास जो बीस रुपये जमा हैं , इस 
अपने पिता की तरफ देखकर कहा , पिताजी , बार उसी से मैं अपना जन्म दिन मनाऊंगी। उसी 
इस बार तुम कुछ भी खर्च मत करना । मेरे बीस में मैं सभी को खिलाऊंगी । तुम ही बताओ क्या 
रुपयों से खर्चा होगा। 

नहीं होगा इतने में ? 
मां , दादी और पिताजी एक दूसरे की तरफ मौसा बोले , बिलकुल होगा । तुम खाने में 
देखकर हंस पड़े। उन सबकी हंसी से टुआ चुप क्या - क्या दोगी ? 
हो गयी । ठीक उसी समय दरवाजे की घंटी बज फ्राइड राइस , गोश्त , दही और मिठाई ? 
उठने से टुआ दौड़कर बाहर आयी , छोटी मौसी वाह खूब! इसके बाद भी तुम्हारे रुपये 

और मौसा को देखकर खूब खुश हो गई । वहीं से बचेंगे । उन बचे हुए रुपयों से क्या करोगी ? 
चिल्लाकर जोर से बोली, दादी , मां ! देखो कौन टुआ ने कुछ सोचा। उसके बाद बोली , 
आया है ? 

मौसा , तुम तो आइसक्रीम पसन्द करते हो , 
तब तक छोटी मौसी व मौसा घर के भीतर आइसक्रीम खिलाऊंगी। 
आ गये थे। उनके बैठते ही टुआ मौसा के निकट ठीक है , तब तो बड़ा मजा आयेगा। 
आकर खड़ी हो गई । पिताजी ने कहा, टुआ , टुआ ताली बजाते हुए नाचने लगी , मजा 
क्या बोल रही है , सुनेंगे ? पिताजी यह कहकर आयेगा , कितना मजा आयेगा । है न मौसा ? 


अप्रैल - जून 2015 26 


तो अगले रविवार को मेरा जन्म -दिन है , 
तुम और मौसी जरूर आना। यह बोलकर टुआ 
ने मां , दादी व पिताजी की तरफ देखा , वे अब 
भी हंस रहे थे। वह लज्जित होकर मौसी व 
मौसा के बीच जाकर बैठ गयी । 

टुआ अन्त में उठकर अपने जमा किये 
बीस रुपये ले आयी और पिताजी के हाथ में दे 
दिया । इसके अलावा और क्या कर सकती है 
टुआ ? वह क्या बड़ों की तरह बाजार - हाट 
जाकर सामान वगैरह खरीदने वाला झमेला उठा 
सकती है भला? बाद में तय हुआ कि फ्राइड 
राइस की जगह भात बनेगा । अब चाहे जो हो , 
टुआ इसमें नहीं पड़ने वाली । खीर भी बनेगी । 
जन्म - दिन पर खीर बननी चाहिए, इसका तो 

टुआ को ख्याल ही नहीं आया था । अच्छा हुआ , 
इसलिए छोटे मौसा खूब अच्छे लगते हैं , 

मौसा भी तो खीर खूब पसन्द करते हैं । 
टुआ को । उनसे बात करके मन में खुशी होती 

बड़े मौसा और मौसी भी आये हैं । साथ 
है । कितनी अच्छी कहानी सुनाते हैं । उनकी 

_ में वे आफिस वाली गाड़ी भी लाये हैं । सबने 
कहानी को क्लास में सुनाकर वह सबको अवाक् 
कर देती है । सभी साथी कहते हैं , अरे टुआ, तेरे 

मिलकर तय किया है कि शाम को सभी घूमने 
साथ तो पांचवीं क्लास में हम भी पढ़ते हैं , 

जायेंगे । लेकिन टुआ का कहीं जाने का मन नहीं 
लेकिन इतनी अच्छी कहानी तो हम जानते ही 

है । बड़े मौसा जिस दिन गाड़ी लाते हैं , उस दिन 
नहीं । टुआ उनकी बातों पर हंस देती और मन 

बड़े लोगों के मन में भी कैसी लालच पैदा होती 
ही मन यह सोचने लगती है कि मेरी तरह तुम 

है । मौसा भी गाड़ी दिखाने के लिए ही तो 
सभी के मौसा थोड़े ही हैं । 

सबको बैठाकर घुमाने ले जाते हैं । इतने लोगों 
छोटे मौसा बोले , तुम इस बार जन्म - दिन 

की गहमागहमी में टुआ की सांस फूलने लगती 
पर क्या लोगी ? 

है । इससे तो अच्छा है , छोटे मौसा के साथ 
टुआ बोली , तुम मुझे सिर्फ किताब देना । 

बैठकर कहानी सुनना। 
मजेदार कहानी वाली किताब । और कुछ नहीं 

छोटे वाले कमरे में पंतु , पारो, जूना , शिवा 

सभी हो - हल्ला कर रहे हैं । टुआ भी जय को 
चाहिए । 

साथ लेकर साथियों के बीच चली आयी । हरेक 
मौसा हंसकर बोले , ठीक है , किताब ही 

तरह की किस्सा कहानी हुई , खेल चला। उसके 
बाद जितने सारे लोग आये थे , सभी हैप्पी बर्थ 
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डे बोलकर टुआ के हाथ में तोहफा देने लगे । 
इस तरह इतने आनन्द और मौज के साथ समय 
गुजर रहा था । टुआ का कान दरवाजे की तरफ 
ही लगा हुआ है । कोई आवाज आई , सुनते ही 
दौड़ पड़ी । देखा , मंझले चाचा व चाची आये हैं 
साथ में लारा है । लारा का हाथ पकड़कर टुआ 
अपने साथियों के बीच चली आयी । 

छोटी मौसी कुछ देर बाद आयीं। 

टुआ उनकी तरफ अवाक् होकर देखती 
रही । कुछ देर बाद ही बोल सकी , मौसी , मौसा यहीं है । बडे मौसा और मौसी दोनों नौकरी करते 

मी 
कहां हैं ? अभी भी नहीं आये ? 
नहीं आये ? 

हैं । पूरे घर की तथा जय की जिम्मेदारी उस पर 
_ आयेंगे । एक जरूरी काम में फंस गये हैं । है । 
आते ही होंगे। 

टुआ से वाणी बोली, कैसे सजोगी टुआ , 
टुआ का रोने का मन हुआ । उसका लटका बोलो तो ? " 
मुंह देखकर मौसी ने उसे अपने निकट खींच 

टुआ बोली, मैं कुछ नहीं कहूंगी। तुम जैसा 
लिया और माथे पर हाथ फेरते हुए बोलीं , आयेंगे चाहो वैसा कर दो । 
बेटी , आयेंगे । लेकिन जब आकर देखेंगे कि वाणी हंसी । सजने - संवरने के बीच खशी 
अपनी टुआ के इतने सुन्दर मुंह पर आषाढ़ के एक गिलास दध और बिस्कट लेकर आयी । 
बादल छाये हैं , तो क्या उन्हें अच्छा लगेगा? बोली . टआ . इसे अच्छी बच्ची की तरह पीकर 
टुआ यह सुनकर हंस पड़ी । 

दिखाओ तो ! 
वाणी को देखकर दौड़ी आयी और उसका खशी टआ के घर में काम करती है । 
हाथ पकड़ लिया । बोली, वाणी दादी , कोई मुझे कैनिंग इलाके की तरफ रहती है । साल में दो 
सजा नहीं रहा है । तुम काम में इतनी व्यस्त हो बार वहां जाती है । टआ की मां भी तो स्कल में 
कि मैं कुछ बोल भी नहीं सकती । चलो , अब 

काम करती हैं । दादी के साथ - साथ वो भी सारा 
मुझे सजा दो । 

दिन घर और टुआ की जरूरतों को पूरा करती 
उसके बाद उसने अपने साथियों की तरफ रहती है । उसकी देख - भाल करती रहती है । 
देखकर कहा, तुम सब थोड़ी देर बैठो। मैं बस 

स दूध पीकर गिलास खुशी के हाथ में थमाते 
अभी आ रही हूं। 

हुए टुआ बोली , खुशी दीदी , वाणी दीदी , आज 
वाणी दीदी बड़ी मौसी के घर काम करती तम सब भी सजोगी न । 
हैं । बंगला देश के युद्ध के समय जब सभी भाग वाणी बोली । पगली कहीं की . हम कैसे 
रहे थे, तभी घर के सारे लोगों को खोकर वाणी सजेंगे भला। कितना काम पड़ा है । हम सबको 
अकेली पड़ गयी थी । बड़ी मौसी उसे वहां से सजने का समय कहां है ? " 
उठा लायी थी , आश्रय दिया था । तभी से वह तब मैं अपना सारा श्रृंगार बिगाड दंगी। तम 
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कम दाम का चावल खरीदा जाता है । बरामदे में 
पंखा रहते हुए उनको गरमी में ही सोना पड़ता है । 
बड़ी मौसी के घर में भी ऐसा ही होता है । टुआ 

के मन में बड़ा दुख है। उनके घर में किसी 
लोगों के साथ बात नहीं करूंगी । 

आयोजन , उत्सव में जिस तरह से अन्न की 

बरबादी होती है , बड़े लोग बेहिसाब खर्च- वर्च 
वाणी, खुशी दोनों चुप रह गयीं । 

करते हैं , इन सबमें जरा समझदारी से काम लिया 
टुआ बोली , तुम दोनों के पास सुन्दर 

जाता , तो इन काम करनेवाले लोगों को कभी 
कपड़े हैं न। उन्हें सन्दूक में तह करके क्यों रखे 

कम दाम का चावल खाने को नहीं दिया जाता । 
हुई हो । आज मेरे जन्म - दिन पर तुम सबों को 
सजने की इच्छा क्यों नहीं होती । 

आज टुआ का जन्म - दिन है । आज के दिन अगर 

उनके लिए भी भात एक साथ बनता, तो कौन - सा 
वाणी और खुशी की आंखें छलछला आयीं । 

खर्च बढ़ जाता । सभी लोग बड़ी - बड़ी चिन्ता 
थोड़ी दर बाद ही वे दोनों भी सज - संवर 

करते हैं , देश के बारे में , गरीब के बारे में । 
कर आ गयी । 

जबकि यहां बड़े लोग इस तरह की बचपना 
टुआ उन्हें देखकर बोली , तुम दोनों को 

करते हैं । टुआ को लगा कि उसके जमा किये 
देखकर कितना अच्छा लग रहा है। एकदम फूल 

हुए बीस रुपयों में इतना सारा कुछ हो गया , इन 
की तरह सुन्दर । 

दोनों को भी आज यही दाल - भात नहीं खिलाया 
वाणी बोली , टुआ देखो तो कौन आया 

जा सकता था ? 

मां ने कहा , क्यों रे खुशी , खड़ी क्यों है ? 
टुआ ने देखा, छोटे मौसा हाथ में पुस्तक 
लेकर आये हैं । वह दौड़ गई उनकी तरफ । 

अपना भात चूल्हे पर चढ़ा दे। खायेगी कब? 

टुआ ने देखा , वाणी दीदी स्टोव जलाकर 

भात बनाने के लिए अपने हिस्से के चावल चढ़ा 
टुआ के सारे साथी खा भी चुके थे। बड़े 

रहीं है । यह चावल खुशी अलग से थाली में 
लोग खाने पर बैठे थे। भात खत्म हो गया था । 

धोकर ले आयी थी । 
रसोइये को फिर से भात बनाने के लिए कह 
दिया गया । भात लगभग तैयार होने को था । टुआ 

घर के सब बड़े लोग खा रहे हैं । सबकी 

थाली में सफेद फूल की तरह भात के दाने पड़े 
ने देखा , वाणी और खुशी दोनों एक कोने में 

हैं । यह दो , वह दो , सभी मजे में मांग - मांग कर 
खड़ी हैं । उन दोनों को खाने के लिए किसी ने 

खा रहे हैं । 
नहीं कहा है । 
____ टुआ मां से बोली , मा , वाणी दीदी और . 

स्टोव पर चढ़ाया हुआ चावल पक रहा है । 
खुशी दीदी तो खाने पर बैठी नहीं , कब खायेंगी ? 

वाणी और खुशी दोनों उस तरफ ताक रही हैं । जो 

चेहरे , आज टुआ को थोड़ी देर पहले फूल की 
मां ने कहा , उनका भात तो अब भी शायद 

तरह लगे थे। वे दोनों चेहरे दुख व कातरता से 
बना नहीं है । 

मानो मुरझा गये थे। 
ट्आ के घर में काम करनेवालों के लिए 
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इतिहास के पन्नों से 


1857 की कहानी : 
अंग्रेजों के खिलाफ आजादी 

की पहली लड़ाई 


29 मार्च 1857 , कलकत्ता( कोलकाता ) का सिपाही निकलकर सामने आता है और अपने 
बैरकपुर परेड मैदान । ईस्ट इण्डिया कम्पनी की कमाण्डर का आदेश मानने से इन्कार कर देता 
सरकार के सिपाहियों की चौतीसवीं बटालियन है। पूरे बटालियन में खलबली मच जाती है । 
सुबह की परेड के लिए तैयार खड़ी है । अचानक सर्जेंट मेजर जेम्स ह्यूसन जाँच के लिए आते हैं , 
सिपाहियों के बीच से 29 साल का एक नौजवान लेकिन यह क्या ? उस नौजवान सिपाही ने मेजर 
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पर गोली चला दी है... टन्न्न्न्न्न्न् ... अलार्म बज बगावत क्यों की ? 
उठा है , मेजर के सहायक हेनरी बॉग आते हैं , 

यह कहानी है हमारे देश के 
और सिपाही ने फिर निशाना लिया है... अर्ररररर . पहले स्वतंत्रता संग्राम की जो 1857 में लड़ा गया 
. . वार खाली गया , गोली घोडे को जा लगी है.. . था और जिसे सिपाही विद्रोह के नाम से भी जाना 
अरे , यह तो खुलेआम बगावत है! कम्पनी सरकार जाता है । अभी हम जिस बहादुर नौजवान सिपाही 
के खिलाफ एक सिपाही की बगावत ! ! जनरल के बारे में बातें कर रहे हैं उसका नाम था -मंगल 
जॉन हर्से आ गये हैं और उन्होंने क्र्वाटर गार्ड पाण्डे । यह तो तुम जास्ते ही होगे कि हमारे देश 
तथा अन्य सिपाहियों को आदेश दिया है कि में अंग्रेजों ने दो सौ वर्षों तक राज किया । लेकिन , 
फौरन उस बागी सिपाही को गिरफ्तार कर लिया क्या तुम यह जानते हो कि अंग्रेज सबसे पहले 
जाय , लेकिन कोई भी सिपाही अपनी जगह से सन् 1600 ई. में ईस्ट इण्डिया कम्पनी के रूप 
नहीं हिला है... जनरल चीख रहे हैं ... कोई हिलता में हमारे देश में व्यापार करने आये थे, लेकिन 
नहीं...सिवाय एक सिपाही के जिसने आगे आकर बड़ी चालाकी से उन्होंने यहाँ का राज हथिया 
उस नौजवान बागी सिपाही को दबोचने की लिया और कम्पनी की सरकार बनाकर राजकाज 
कोशिश की है... दूसरे सिपाही मन ही मन उस चलाते रहे । 1858 में कम्पनी की जगह उन्होंने 
बागी नौजवान के साथ तो हैं लेकिन बगावत में सीधे अपनी सरकार बना ली । तो , हमारे देश में 
वे खुलेआम उसका साथ देने आगे नहीं आते... आजादी की यह पहली लड़ाई कम्पनी सरकार 
वह उनकी ओर देखता है परन्तु कोई सामने नहीं के दौरान ही लड़ी गयी , यह ध्यान रखना कि 
आता ... उसकी कोशिश असफल हो गई ... कम्पनी सरकार कोई अलग सरकार नहीं थी 
उसका नतीजा वह जानता था ... परन्तु उसे बल्कि अंग्रेजों की ही सरकार थी । मतलब यह 
अंग्रेजों के हाथों जिल्लतभरी मौत नहीं चाहिए... कि अंग्रेजों का शासन हमारे देश में कम्पनी के 
वह शान से एक बहादुर की मौत मरना चाहता है ज़रिये स्थापित हुआ था । 
... लेकिन वह क्या करे उसे तो जमीन पर कम्पनी की सरकार ने लोगों पर बहुत 
गिराकर दबोच लिया गया है ... कोई बात नहीं अत्याचार किये , भारत के पैदावार और वहां की 
उसने रास्ता निकाल लिया है ... अपनी बन्दूक की खनिज सम्पदा को जमकर लूटा और लूटकर 
नली छाती के पास लाकर पैर के अंगूठे से उसने इंग्लैण्ड भेजती रही। उसने कई ऐसे कानून बनाये 
ट्रिगर दबा दिया ...निशाना चूक गया... वह बच जो यहाँ के लोगों को जबरन स्वीकार करने पड़ते 
गया , सिर्फ गहरा घाव है । उस नौजवान सिपाही थे। जैसे एक कानून लॉर्ड डलहौजी ने बनाया । वे 
का 6 अप्रैल को कोर्ट मार्शल कर दिया गया , 1848 से 1856 तक यहां के गर्वनर जनरल थे। 
मतलब बगावत की सजा दी गयी और 8 अप्रैल कानून द्वारा राज्यों को हड़पने का षडयन्त्र रचा 
को फाँसी दे दी गयी ! लेकिन कहानी यहीं खत्म गया था । इसमें यह कहा गया था कि ऐसा कोई 
नहीं हो गयी ? तुम जरूर जानना चाहोगे इस भी क्षेत्र या राज्य जहाँ का राजा नि : संतान मर गया 
कहानी में आगे क्या हुआ ? वह नौजवान सिपाही हो या वह कम्पनी की नज़रों में अयोग्य शासक 
कौन था ? उसने कम्पनी सरकार के खिलाफ़ हो तो उस क्षेत्र पर कम्पनी का अधिकार हो 
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जाएगा। यह सीधे सीधे राज्यों को अपने कब्जे में किये जाते थे, उन्हें अंग्रेज सैनिकों के मुकाबले 
करने का तरीका था वास्तव में यह राज्य हड़प काफी कम वेतन दिया जाता था और उन्हें 
कानून ही था । इसके द्वारा लॉर्ड डलहौजी और मिलनेवाली सुविधाओं में कटौती की जाती थी । 
लॉर्ड कैनिंग ने सतारा , नागपुर , झाँसी और अवध इससे सिपाही भी असंतुष्ट थे। इस गुस्से में एक 
को कम्पनी के अधीन कर लिया । सन् 1764 में घटना ने चिंगारी का काम किया और विद्रोह की 
बक्सर का युद्ध जीतने के बाद कम्पनी का आग धधक उठी । सिपाहियों को इस्तेमाल के 
कब्जा बंगाल पर हो चुका था । अंतिम मुगल लिए जो राइफल मिला हुआ था उसकी गोली 
सम्राट बहादुरशाह जफ़र को गद्दी से उतार का कारतूस मुंह लगाकर खोलना पड़ता था । 
दिया गया । कम्पनी सरकार के अत्याचार से कारतूस पर लगी चर्बी के बारे में सिपाहियों को 
किसानों , कारीगरों और समाज के हर वर्ग के यह सन्देह था कि इसमें सूअर और गाय की 
लोगों में असंतोष था । किसान ज़मींदारों की दया चर्बी ही है । इस चीज ने हिन्दू और मुस्लिम दोनों 
पर थे। उनपर भारी लगान लगाया जाता और की धार्मिक भावनाओं को भड़का दिया । यह 
लगान की रकम न देने पर भारी भरकम जुर्माना आग तेजी से फैली क्योंकि हिन्दुओं में गाय और 
लाद दिया जाता । यह लगान और जुर्माना कम्पनी मुसलमानों में सूअर खाना अधर्म माना जाता है । 
के लिए वसूली जाती थी । जमींदार भी इन्हीं इसकी शुरुआत हुई कम्पनी सरकार की फौजी 
किसानों के दम पर ठाठ की जिन्दगी बिताते। छावनियों से । सबसे पहले यह असंतोष बंगाल 

___ कम्पनी की नीतियों और कानूनों के खिलाफ़ की बैरकपुर छावनी में मंगल पाण्डे के विद्रोह 
लोगों के मन में बहुत गुस्सा था । कम्पनी सरकार द्वारा प्रकट हुआ। तुममें से बहुतों को यह बात 
की फौज में भारतीय सिपाहियों पर भी अत्याचार शायद मालूम न हो कि विद्रोह को एक दिन एक 
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तय समय में शरू करने की तैयारी पहले से कर का कब्जा हो गया । झाँसी की रानी , तात्या टोपे , 
ली गई थी लेकिन यहां एक बहत बडी गलती नाना साहिब , बेगम हजरत महल , कुंवर सिंह 
यह हई कि समय से पहले यानी 29 मार्च को आदि ने इस संग्राम में अग्रणी भूमिका निभाई। 
ही यह बात सामने आ गई । हालाँकि मंगल यह संघर्ष पूरे एक वर्ष तक चला। इसी संघर्ष के 
पाण्डे को फाँसी दे दी गयी और उस चौंतीसवीं दौरान कम्पनी सरकार द्वारा बहादुर शाह जफ़र के 
बटालियन को भंग कर दिया गया . कछ सिपाहियों बेटों मिर्जा मुगल और मिर्जा ख़ाजिर सुल्तान तथा 
को सजा दी गयी लेकिन कम्पनी सरकार इस पोते मिर्जा अबू बकर को गोली से उड़ा दिया 
विद्रोह को फैलने से रोक नहीं पायी । उस गया । दिल्ली में यह जगह आज भी खूनी दरवाजा 
बटालियन के सैनिक अपने अपमान का बदला के नाम से जानी जाती है , जो बहादुरशाह जफर 
लेने के लिए अवध लौटे और उसके बाद मेरठ मार्ग पर स्थित है । 
की फौजी छावनी में विद्रोह भडक उठा जो हालाँकि इस विद्रोह की अपनी कमियों के 
धीरे - धीरे अलग - अलग जिलों में फैलता हआ कारण अंग्रेज सरकार इसे दबाने में सफल रही 
दिल्ली पहँच गया । बहादुर शाह जफर ने विद्रोह लेकिन उसे बहुत मेहनत करनी पड़ी । 1857 का 
का साथ दिया । यही नहीं उन्होंने इसका नेतत्व यह संग्राम और मंगल पाण्डे सहित अन्य लोगों 
करने की घोषणा कर दी । इस बीच अलग - अलग का बलिदान हमें इस बात की याद दिलाता है 
जगहों पर लोगों के छिटपट विद्रोह होते रहे । कि बहुत सारे निर्दोष लोगों पर हो रही जबरदस्ती , 
मरठ , बरेली, लखनऊ , कानपुर , झाँसी , इंदौर , अन्याय और अत्याचार के खिलाफ आवाज उठाना 
बनारस . गाजीपर , आजमगढ , बिहार के आरा सबसे अच्छी और बड़ी बात है । सबसे प्यारी 
जिले में और पंजाब के कछ जिलों में विद्रोहियों और हिफाजत करने लायक चीज़ है , आजादी । 
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कहानी 


छांगुर शर्मा की क्लास 


sura 


" मम्मी जल्दी मेरा टिफिन दो , मुझे देर हो मास्टर छांगुर शर्मा विज्ञान के अध्यापक थे। वे 
रही है । " 

बच्चों को बहुत ही रोचक ढंग से सभी पाठ 
___ " देती हूँ, अभी तो आधा घण्टा बाकी हैं । " समझाते थे और कभी -कभी देश - दुनिया की 

आज मोनू को स्कूल जाने की बहुत जल्दी रोचक बातें और कहानियाँ भी सुनाते थे। इसलिये 
हो रही थी । और हो भी क्यों नहीं , जब से उसके अपने आने के कुछ ही दिनों में छांगुर शर्मा बच्चों 
नये अध्यापक छांगुर शर्मा आये थे तब से बच्चों के बीच बहुत लोकप्रिय हो गये। जल्दी - जल्दी 
को रोज़ ही स्कूल जाने की जल्दी होने लगी थी । चलकर मोनू स्कूल पहुँचा। अभी उसे और इन्तजार 
बच्चे इन्तज़ार करते कि कब छांगुर शर्मा सर की करना था क्योंकि विज्ञान की पढ़ाई तीसरे घण्टे 
क्लास आये और दुनिया के बारे में रोचक बातें में होती थी । किसी तरह रेंगते रेंगते दो घण्टियां 
और नयी - नयी कहानियाँ सुनने को मिलें । नये बीत गईं । आखिर बच्चों का इन्तजार खत्म हुआ । 
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मास्टर जी क्लास मे आये। सभी बच्चों ने खड़े इन्सान को भी रहने के लिये बसेरे की जरूरत 
होकर उनका अभिवादन किया । आज सभी बच्चों होती है । आज से हजारों साल पहले जब मनुष्य 
के चेहरे पर खुशी देखकर छांगुर शर्मा भी खुश जंगलों में रहता था , उस समय मनुष्य गुफाओं में 
हो गये । उन्होंने क्लास शुरू की - बच्चो आज मैं या पेड़ों की टहनियों और घासफूस से बनी 
आप सबको घर के इतिहास के बारे में बताऊँगा। झोपड़ियों में रहता था । उस समय का समाज 
पहले आप लोग बतायें की आपने किस-किस आदिम या कबीलाई था । रोनू पूछ बैठा - मास्टर 
तरह के घर देखे हैं ? दीपक ने खड़े होकर जी कबीलाई समाज क्या होता है ? मास्टर जी ने 
बताया – मैनें एक 25 मंज़िलवाला घर देखा है , बताया – कबीलाई समाज में पूरा कबीला एक 
बाप रे कितना ऊँचा था । मनीष ने बताया - एक बड़े परिवार की तरह होता है जिसका मुखिया 
बार जब मैं नानी के घर गया था तो मैने वहां कबीले का सरदार होता है । सभी मिलजुल कर 
केवल लकड़ी से बना एक घर देखा था । पिंकी अपनी जिन्दगी चलाने के लिये शिकार करते 
ने खड़े होकर बताया - मास्टर जी मैने एक बार और कन्द - मूल जुटाते थे । इनका कोई निश्चित 
एक बड़ी नाव पर घर देखा था जो पानी में तैर निवास भी नहीं होता था । जहाँ इनको जीने रहने 
रहा था । मास्टर जी ने हँस कर बताया – पिंकी लायक परिस्थितियाँ मिलती थी ये वहीं जाकर 
वह घर नहीं था । दरअसल वह पानी का जहाज़ रहने लगते थे । आग की खोज के बाद वे अपनी 
था जिसपर लम्बी यात्रा में रहने और दूसरे कामों झोपड़ियों और गुफाओं के सामने आग जलाये 
के लिये कमरे बने होते हैं । फिर मास्टर साहब ने रखते । इससे उन्हें जंगली जानवरों से सुरक्षा 
बताना शुरू किया - बच्चो हर जीव की तरह 
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मिलती थी । 

बच्चों को यह सुनकर आश्चर्य हुआ कि 
दुनिया में अलग - अलग जगहों पर घर बनाना पहले लोगों को दासों के रूप में जानवरों की 
अलग - अलग समयों में शुरू हुआ। मिस्र और तरह रखा जाता था । 
पश्चिमी एशिया में ईसा से 10000 साल पहले मास्टर जी ने कहना जारी रखा - उसके बाद 
( यानी आज से 12000 साल पहले ) , ग्रीस जब हमारा समाज और विकसित हुआ तो खरीदे 
( यूनान ) में 6000 ईसा पूर्व , तो इंगलैंड में बचे जाने वाले दास नहीं रहे । लेकिन जो समाज 
3000 ईसा पूर्व में शुरू हुआ । इसके अलावा हर बना उसमें कुछ हद तक स्वतंत्र किसान आये 
देश के वातावरण और परिस्थितियों के अनुसार जिनके पास जमीन का एक छोटा टुकड़ा था 
वहां के घर बनाये जाते थे। इसी बीच राजू खड़ा लेकिन उनकों सामन्तों और जागिरदारों के खेतों 
हो गया और बोला - मास्टर जी मेरे गाँव में लोग में बेगार करनी पड़ती और अपनी खेती पर 
घास - फूस की झोपड़ी में रहते हैं तो क्या उसे लगान देना पड़ता। इस समाज में भी ऐसे मेहनत 
कबीला कहेंगे ? इस बात पर सभी बच्चे हँस करनेवाले लोगों के हिस्से में छोटे - छोटे और 
पड़े। मास्टर जी ने बताया - राजू , तुम्हारे गाँव में कच्चे मकान ही आये । ये अकसर घास - फूस , 
लोग अगर झोपड़ियों में रहते हैं तो उसका कारण लकड़ी और मिट्टी की सहायता से बनते थे। घर 
उनकी गरीबी है । पक्के मकानों के लिये उनके बनाने में लोग एक - दूसरे की सहायता करते थे । 
पास खर्च करने लायक पैसे नहीं होते । पर दूसरी तरफ सामंत और राजा भव्य इमारतों में 
कबीलाई युग में पैसे का सवाल नहीं था । पक्के रहते थे । उनके महलों को बनाने में पक्की ईंटों , 
मकानों की तकनीक अभी तक खोजी नहीं जा कीमती पत्थरों , लकड़ियों और धातुओं का इस्तेमाल 
सकी थी इसलिये लोग घास - फूस के घर बनाते होता था । सीमेंट की खोज अभी नहीं हुई थी । 
थे। समाज का विकास हुआ और एक ऐसा उसके स्थान पर चूने से बने गारे या मिट्टी के 
समाज आया जिसे दास समाज के नाम से जाना गारे का इस्तेमाल होता था । राजा या सामंत जनता 
जाता है । इस समय तक मनुष्य के औजार और से वसूले गये लगान का इस्तेमाल इन महलों को 
दिमाग दोनों पहले से अधिक विकसित हो चुके बनवाने में तथा अन्य ऐश्वर्य के साधन जुटाने में 
थे । अब पत्थरों को काटकर दास अपने मालिकों खर्च करते थे। उस समय के औजारों में मुख्यत : 
के लिये बड़े- बड़े महल और किले बनाने लगे। हथौड़े, छिन्नी , साहुल सूत्र , करनी , फावड़ा इत्यादि 
पर दास अभी भी घास फूस की झोपड़ियों या मुख्य थे। इसलिए महलों को बनाने में बहुत 
जानवरों के बाड़े में सोते थे। दासों की जिन्दगी समय और बहुत कारीगर व मजदूर लगते थे। 
जानवरों से भी बदतर होती थी और उन्हें कोड़े ताजमहल को बनाने में 20000 लोगों ने 20 वर्ष 
मारकर काम कराया जाता था । इसी समय दासों तक काम किया तब जाकर कहीं यह बन पाया । 
की सहायता से दुनिया की कई अनोखी चीजों महलों को बनाने वाले कारीगरों के खुद अपने 
का निर्माण हुआ। इनमें मिस्र के पिरामिड और घर बहुत छोटे होते थे। 
चीन की महान दीवार प्रमुख हैं । इनको बनाने में इसके बाद मास्टर जी ने आगे बताया - 
बीसों साल और लाखों दास लगे । 

बच्चों जब समाज और विकसित हुआ तो नये - नये 
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औजार बनने लगे जिन्होंने भवन का निर्माण फटपाथों पर क्यों सोते हैं ? पिंकी के इस प्रश्न ने 
करना आसान बना दिया । राजाओं का युग अब 

सभी बच्चों को सोचने पर मजबूर कर दिया कि 
बीत चुका था । लोगों को स्वतंत्र रूप से काम 

क्या कारण है कि सब कुछ होने के बावजूद 
करने , व्यापार करने की आजादी मिली । आज के 

सबके पास घर नहीं है । इसपर मास्टर जी ने 
घरों में भी विशेष बदलाव हुआ है । नये औज़ारों समझाया - बच्चों हमारे समाज में हर चीज प्रचर 
के विकास के साथ - साथ नये - नये पदार्थों जैसे मात्रा में मौजद है पर इन सब पर अधिकार 
सीमेंट , स्टील , कंक्रीट , प्लाई आदि का इस्तेमाल केवल कछ लोगों का है । आज भवन निर्माण भी 
शुरू हुआ। आज नया विशालकाय मशाना और एक उद्योग है और उन्ही के लिये उपलब्ध है 
नये पदार्थो के इस्तेमाल से बहुत कम समय में जिनके पास पैसे और साधन हैं । हमारे देश में 18 
बहत ऊँचे-ऊँचे भवनों का निर्माण सम्भव हुआ करोड लोग पटपाथों पर सोते हैं तथा 18 करोड 
है । घरों के निर्माण का काम आगे बढ़कर आज लोग झुग्गी- झोपडियों में रहते हैं । इसलिये आज 
बहुत बड़े व्यवसाय का रूप ले चुका है । इसमें के समाज में सबकछ उपलब्ध होने के बाद भी 
अब यह देखा जाता कि किस जगह और किस सबके घर नहीं है। सारे बच्चों को आज बहुत 
तरह का मकान बनाने में आगे चल कर अच्छी कछ सीखने को मिला था । मोन के मन में अभी 
कमाई हो सकती है । बच्चे बहुत ही रुचि से भी वही बात घम रही थी कि गरीबी ही वह 
सबकुछ सुन रह थ । इसी बीच पिका ने पूछा - कारण है कि सबकछ उपलब्ध रहते हए भी लोग 
मास्टर जी , हमारे पास इतनी अच्छी मशीनें हैं पर नहीं बना पाते । 
और नये औजार हैं पर आज भी कुछ लोग 

नितेश विमुक्त 
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वह रात जब पलंग 

गिर पड़ा 


जेम्स थर्बर 


मैं अपने बचपन का एक मजेदार किस्सा अटारी में सोने का फैसला किया जिससे वे 
तुम्हें सुनाता हूं । उन दिनों हम सनकपुर में रहने अकेले में सोच सकें । मेरी मां इसके सख्त 
आये थे । बात उस रात की है जब पलंग उलटकर खिलाफ थीं । वह नहीं चाहती थी कि पिताजी 
ऊपर आ गिरा था । इस पूरी घटना को लिखने के वहां सोयें! मां को लगता था कि वहां बिछा हुआ 
बजाय सुनाना ज्यादा मजेदार होता । इसके लिए पुराना पलंग बड़ा खतरनाक है । वह इतना ढुलमुल 
बस करना यह होता कि फर्नीचर को यहां- वहां है कि जरा - सा हिला नहीं कि टूट जायेगा और 
फेंका जाये , दरवाजों को खड़खड़ाया जाये , कुत्ते सिरहाने लगा लकड़ी का तख्ता उनके सिर पर 
की तरह भौंका जाये ताकि इस असंभव सी आ गिरेगा और उनकी जान लेकर छोड़ेगा । पिताजी 
लगनेवाली घटना के लिए एक माहौल तैयार भला उसकी बात कहां माननेवाले थे! ठीक सवा 
किया जा सके और इस पर कुछ विश्वास जम दस बजे उन्होंने अटारी का दरवाजा बंद किया 
सके । आप माने या न मानें यह घटना घटी और संकरी घुमावदार सीढ़ियां चढ़ गये । उनके 
जरूर। 

बिस्तर में घुसते ही पलंग चरमराया जैसे खतरे 
हआ यह कि एक रात मेरे पिताजी ने की चेतावनी दे रहा हो । दरअसल, उस पलंग पर 
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उसका डर थोड़ा कम तो हुआ, फिर भी एहतियात 
के लिए उसने एक बोतल कपूर का सत् अपने 
सिरहाने की मेज पर रख लिया । उसने कहा कि 
अगर कहीं गलती से मैं उसे नहीं जगा पाया और 
उसका दम घुटने लगा तो वह झट से कपूर सूंघ 
लेगा जिससे दोबारा होश में आ सके । 

अपने परिवार में तन्मय ही कोई अकेला 
झक्की नहीं था । उसकी एक बूढ़ी चाची थी , नाम 
था सुलक्षणा तड़ीमार । वे अपने मुंह में दो 

उंगलियां डालकर बिल्कुल आदमियों की तरह 
दादाजी सोया करते थे , पर पिछले कुछ दिन से सीटी बजा सकती थीं । उन्हें वहम था कि उनकी 
वह गायब थे। जब भी लौटकर आते तो बिलकुल मौत अक्कल बाजार में ही होगी क्योंकि उनकी 
आपे से बाहर होकर जाने क्या - क्या बड़बड़ाते पैदाइश अक्कल बाजार में हुई है और उनकी 
रहते - “ संसद में महामूर्खा का जमघट लगा है शादी भी अक्कल बाजार में ही हई है । 
सेना और पुलिस की हालत बिलकुल मदारी निर्बला नकचढा उसकी बडी बआ थी . वह 
की बंदरिया जैसी है , जैसा वे चाहे उसे नचा लें । भी कछ कम न थीं । हर रात बिस्तर में घसने से 

उन दिनों मेरा फूफेरा भाई , तन्मय तडीमार , पहले वे यही सोचतीं कि कोई चोर उनके घर में 
हमारे यहां रहने आया हुआ था । वह इस गलतफहमी घसेगा और दरवाजे के नीचे नली डालकर क्लोरोफार्म 
का मारा था कि सोते - सोते अचानक उसकी सांस छिडक देगा । घर का कीमती सामान खोने से 
रुक जायेगी । उसका मानना था कि अगर उसे ज्यादा उन्हें बेहोशी की दवा से डर लगता था । 
रात में हर घंटे न जगाया जाये तो वह दम घुटने इसलिए वे इस विपदा से बचने के लिए हर रोज 
से मर जायेगा। इसलिए उसे आदत थी कि सुबह अपना पैसा. जेवर और दसरे कीमती सामान 
होने तक वह हर घंटे के लिए अलार्म लगाता अपने कमरे के बाहर करीने से सजा देतीं और 
था । मेंने उसे यह आदत छोड़ने के लिए बहला साथ में एक नोट लगा देती : “ यही मेरा सब 
लिया । मैं उसी कमरे में सोता था । मैंने उससे कछ है । कपया इसे ले लीजिए । बस अपना 
कहा कि में इतनी कच्ची नींद सोता हूं कि अगर क्लारोफार्म मत छिडकिए. क्योंकि मेरे पास अब 
मेरे कमरे में कोई सांस लेना बंद कर दे, तो मैं कछ नहीं बचा है । " 
तुरन्त जाग जाऊंगा। उसने पहली ही रात मेरी छोटी बआ . निर्भया नकचढा को भी चोरों 
परीक्षा ली । इसका अंदेशा मुझे पहले से ही था । से उतना ही डर लगता था . लेकिन उन्होंने इसका 
मेरी सांसों की नियमित रफ्तार सुनकर जब उसे सामना करने के लिए एक तरकीब खोज ली थी । 
लगा कि मैं सो गया हूं , तो उसने अपनी सांस उन्हें पक्का विश्वास था कि पिछले चालीस 
रोक ली । में तो वैसे ही सोने का नाटक कर रहा सालों से हर रात उनके घर में चोर घसते ही हैं । 
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आज तक घर से कोई चीज गायब नहीं हुई, यह सा कुत्ता सुल्तान हॉल में सोया था । 
चोरों के न आने का सबूत नहीं था । वे हमेशा मेरा पलंग सैनिकों के लिए बनी फोल्डिंग 
दावा करती थीं कि चोर आते तो हैं पर वे अपने चारपाई जैसा था । इसमें बीच का पल्ला सीधा 
जूते फेंककर उन्हें भगाने में कामयाब हो जाती मगर कम चौड़ा होता है । किनारे पर दो और 
हैं । सोने से पहले वे अपने घर के सारे जूते पल्ले नीचे लटके होते हैं । आराम से सोने के 
इकट्ठा करके ऐसी जगह रख लेती जहां वे लिए इन पल्लों को खोलकर बीच वाले की सीध 
आसानी से हाथ में आ जायें । 

में लाना पड़ता है । इसमें सिर्फ एक ही दिक्कत 
बत्ती बुझाने के 5 मिनट बाद ही वे बिस्तर है कि अगर सोते वक्त गलती से बिल्कुल 
पर उठकर बैठ जातीं और चिल्लाती - " कौन किनारे पर सरक गये तो पूरा पलंग धड़ाम से 
है ? " उनके पति ने चालीस साल पहले ही इस उलटकर आपके ऊपर आ जाता है । और रात दो 
पूरी स्थिति को अनदेखी करना सीख लिया था । बजे के आसपास बिल्कुल यही हुआ । 
वे या तो गहरी नींद में होते , या फिर गहरी नींद मेरी मां बाद में इस किस्से की शुरुआत यूं 
में सोने का बहाना कर रहे होते । चाहे जो भी हो , करती - " उस रात जब तुम्हारे पिताजी के ऊपर 
वे उनके चीखने -चिल्लाने पर टस से मस नहीं पलंग गिर गया था.....। " मैंने तन्मय से झूठ 
होते । आखिर वे खुद उठतीं , दबे पांव दरवाजे बोला था । दरअसल मैं घोड़े बेचकर सोता था । 
तक जाती और उसे जरा - सा खोलकर जोड़ी का आसानी से मेरी नींद नहीं खुलती । मुझे पता ही 
एक जूता हाल में एक तरफ फेंकतीं और दूसरा नहीं चला कि कब मैं बिस्तर से गिरा और कब 
दूसरी तरफ दे मारतीं । किसी-किसी रात तो वे वह लोहे का पलंग मेरे ऊपर उलट गया , कुछ 
सारे जूते फेंक देतीं , तो कभी एकाध जोड़े से ही इस तरह कि जैसे मेरे ऊपर तम्बू तन गया हो । 
काम चल जाता । 

चोट लगना तो दूर मैं आराम से गर्म बिस्तर में 
लेकिन मैं उस रात की घटना की बात कर लिपटा सोया रहा। मुझे सिर्फ जरा सा होश आया 
रहा था जब पिताजी के ऊपर पलंग गिर पड़ा । और फिर आंख लग गई । पर इस धमाके से 
आधी रात थी । हम सब सोये थे। क्या हुआ था बगल के कमरे में सोई मां की नींद फट से खुल 
यह समझने के लिए पहले यह जानना जरूरी है गई । उसने फौरन तय कर लिया कि जिस बात 
कि कमरे कहां - कहां थे और उनमें सब किस का उसे डर था वही हुआ है और लकड़ी का 
तरह सोये थे। जीने के ऊपर और पिताजी के बड़ा पलंग पिताजी पर गिर गया है । वह जोर से 
अटारी वाले कमरे के ठीक नीचे मेरी मां के चिल्लाई - गिर गया, गिर गया , सब लोग ऊपर 
साथ मेरा छोटा भाई गंभीर सोया था । गंमीर चलो! " मेरी पलंग गिरने की आवाज से तो नहीं 
कभी- कभी नींद में अपने लिए जिये तो क्या पर मां की चीख पुकार से उसके साथ सोया 
जिये और कदम कदम बढ़ाये जा जैसे गाने गंभीर जाग गया । उसको लगा कि मां को बेवजह 
गाता था । तन्मय और मैं इसके साथ वाले कमरे दौरा पड़ गया है और वह उन्हें शांत करने की 
में सोये थे। मेरा दूसरा भाई जयन्त हॉल के दसरी कोशिश करने लगा, " मा , तम्हें कुछ नहीं हुआ है 
ओर सामनेवाले कमरे में सोया था । हमारा बड़ा तुम बिल्कुल ठीक हो । " दस सेकेंड तक दोनों 
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अपनी - अपनी धन में चिल्लाते रहे . " सब लोग से कूदा और खुली खिड़की की तलाश करने 
ऊपर चलो " और " तम बिल्कल ठीक हो। " लगा , पर एक बंद खिड़की ही उसके हाथ आई । 
इससे तन्मय जाग गया । इस समय मझे हल्का - सा हाथ क एक मुक्क से उसने खिड़का का शाशा 
आभास तो था कि क्या हो रहा है लेकिन अभी तोड़ दिया और मुझे नीचे की गली में कांच के 
तक मैं यह नहीं समझ पाया था कि मैं चारपाई 

बिखरने की खनक सुनाई दी । अब कहीं जाकर 
के ऊपर नहीं, बल्कि नीचे हूं । डर और आशंका 

मैंने जब उठने की कोशिश की तो मुझे यह 
की इस चीख चिल्लाहट में तन्मय फौरन इस 

अजीबोगरीब अहसास हुआ कि पलंग मेरे ऊपर 
नतीजे पर पहुंच गया कि उसका दम घुट गया है ह 

है, नीचे नहीं । नींद की उस खुमारी में मुझे लगा 
और हम सब उसको होश में लाने की कोशिश कि यह सारा हगामा मुझे उस खतरनाक स्थिति 
कर रहे हैं । हल्के - हल्के कराहते हए उसने अपने से बाहर निकालने के लिए हो रहा है । मैं चीखने 
सिरहाने पडे कपर के सत वाले गिलास को लगा , " मुझे बाहर निकालो , मुझे बाहर निकाला! 
पकडा और संघने की बजाय अपने ऊपर उलट शायद मुझे ऐसा कुछ लग रहा था कि जैसे में 
लिया । परा कमरा कपर की तीखी गंध से महकने किसी खदान में दबा हुआ हूं । उधर तन्मय 
लगा। " आह - उफ - आह " तन्मय पानी से महादय कपूर के धुएं में ही छटपटा रहे थे । वैसी 
बाहर आई मछली की तरह तडपने लगा । उस हा चाखता हुई मरा मा आर उसक ठाक पाछ 
तीखी गंध की महक में वह अपना दम घोंटने में वैसे ही चीखता हुआ गंभीर दोनों इस वक्त 
लगभग सफल ही हो गया था । वह अपने बिस्तर अटारी के दरवाजे को खोलने में जुटे हुए थे . 
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जिससे ऊपर जाकर पिताजी के शरीर को मलबे बिल्कुल ठीक हूं । " उसे अब भी यही लग रहा 
से निकाला जा सके । पर दरवाजा जाम हो गया था कि मां की चिंता का कारण उसके खुद के 
था और खुलने का नाम नहीं ले रहा था । दरवाजे करीब खड़ी मौत ही है । आखिरकार मैंने बल्ब 
को जोर - जोर से धकेलने से हल्ला और शोरगुल का स्विच ढूंढकर कुंडी खोल ही ली । तन्मय 

और बढ़ रहा था । जयन्त और हमारा कुत्ता और मैं दौड़कर अटारी के दरवाजे पर पहुंचे । 
सुल्तान दोनों अब उठ गये थे, एक चिल्ला रहा हमारे कुत्ते को तो पहले ही तन्मय खास पसंद 
था और दूसरा भौंक रहा था । 

नहीं था , यह सोचकर कि हंगामे की जड़ वहीं है , 
सबसे दूर और कुंभकरणी निद्रा में सोये वह उसपर झपट पड़ा । जयन्त ने कुत्ते को 
पिताजी भी अब दरवाजे के पीटने की आवाज से खींचकर दबोच लिया । जीने के ऊपर पिताजी के 
जाग गये थे। उन्होंने सोच लिया कि घर में आग बिस्तर में से निकलने की आवाज आई। जयन्त 
लग गई है । हल्की , उनींदी आवाज में वह धीरे ने दरवाजे को झटके से खोल लिया और पिताजी 
से बोले - " मैं आ रहा हूं , भई आ रहा हूं । " नींद से भरे और चिड़चिड़े पर सही सलामत 
पूरे होश में आने में तो उन्हें कई मिनट लगे । मेरी सीढ़ियों से नीचे उतर आये । मां उन्हें देखते हुए 
मां पहले ही यह मान बैठी थी कि वे पलंग के दहाड़ मारकर रोने लगी । सुल्तान गुर्राने लगा । 
नीचे दबे हुए हैं । उनका “ आ रहा हूं " सुनकर “ अरी भागवान , ये सब क्या हो रहा है ? " 
उन्हें लगा कि दुखी कातर स्वर में मरते वक्त वे काफी देर के बार कहीं जाकर यह गोरखधंधा 
ईश्वर को पुकार रहे हैं और वह चीखीं - " हाय , सबकी समझ में आया । फर्श पर नंगे पैर घूमने 
उनका अंतिम समय आ गया है ! " 

से पिताजी को जुकाम तो जरूर हुआ, पर बाकी 
जवाब तन्मय ने दिया , " मैं बिल्कुल ठीक सब सही सलामत था । " मुझे खुशी है , " मां 
हू ! " वह चीख - चीखकर सांत्वना देने लगा- " मैं बोली जिसे हर चीज में कुछ अच्छा ही ढूंढने की 

आदत है , “ कि तुम्हारे दादाजी यहां नहीं थे। " 
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ईरानी फिल्म 
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आसमान के बच्चे 
( चिल्ड्रेन ऑफ हेवेन ) 


बच्चेहा - ए - आसमां ( आसमान के बच्चे ) दिलों को छ पाई न बडों के । जबकि आसमान 
ईरान के प्रसिद्ध फिल्मकार माजिद मजीदी की के बच्चे बडों और बच्चों दोनों को गहराई तक 
बहत बढिया फिल्म है । 1997 में बनी यह प्रभावित करती है । 
फिल्म दुनियाभर में देखी और सराही गयी है 

और इसके आधार पर कई दूसरी भाषाओं में भी फिल्म का कहानी 
फिल्में बनी हैं । हिन्दी में भी दो साल पहले इसी फिल्म की शुरुआत इस दृश्य से होती है 

की नकल पर बम - बम बोले नाम से एक कि करीब 10 साल का बच्चा अली अपनी 
फिल्म बनी थी । लेकिन वह ईरानी फिल्म की छोटी बहन जहरा के गुलाबी जूतों की मोची से 
बस एक पैरोडी भर थी । न तो वह बच्चों के मरम्मत करवाने के बाद वापस लौट रहा है । एक 
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कोंपल 
जगह वह जूतों की थैली को रखकर आलू 
खरीदने लगता है । इसी बीच एक कूड़ा 
बीननेवाला आदमी बेकार फेंकी हुई समझकर 
जूतों की थैली लेकर चला जाता है । अली 
घबराकर जूते ढूँढने लगता है । सब्जियों के 
बक्सों के पीछे ढूँढने के चक्कर में उससे 
कुछ टोकरियां गिर जाती हैं और दुकानदार 
नाराज होकर उसे भगा देता है । 

अली का परिवार ईरान की राजधानी 
तेहरान की एक गरीब बस्ती में रहता है । 

A Little Secret.. Their Biggest Adventure ! 
परिवार में पैसों की काफी तंगी रहती है , इसलिए 

फिल्म का एक पोस्टर 
उसे अपनी अम्मी और अब्बा को जूते गायब होने को परीक्षा में अच्छे अंक मिलने पर उसके टीचर 
के बारे में बताने से डर लगता है । वे जिस घर उसे सुनहरे रंग का पेन ईनाम में देते हैं । अली 
में रहते हैं उसका पांच महीने से किराया न दे वह पेन ज़हरा को दे देता है ताकि जूते खोने का 
पाने के कारण मकानमालिक अली की मां को दुख कुछ कम हो सके । 
बुरा - भला कहता है । जिस दुकान से वे खाने - पीने जहरा के स्कूल से लौटने के बाद उसके 
का सामान खरीदते हैं उसका भी काफी उधार जूते पहनकर जाने के चक्कर में अली बहुत तेज 
चढ़ गया होता है । अली अपनी बहन ज़हरा को दौड़ने के बावजूद तीन बार स्कूल देर से पहुंचा । 
जूते गायब होने के बारे में बताता है और दोनों पहली बार प्रिंसिपल ने उसे कुछ नहीं कहा, 
तय करते हैं कि अपनी मां को इसके बारे में दूसरी बार अली को कसकर डांट पिलाई और 
नहीं बतायेंगे । 

जब तीसरी बार वह देर से स्कूल गया तो उसे 
उसी रात , अली के पिता उसे डांटते हैं कि वापस घर भेज दिया गया । प्रिंसिपल ने कहा कि 
वह अपनी बीमार मां के काम में हाथ नहीं वह अपने पिता को लेकर आये । इस बीच अली 
बंटाता । अपना होमवर्क करते समय दोनों भाई के पिता घर का खर्च चलाने के लिए बहुत कड़ी 
बहन बिना बोले , कागज के चिटों पर लिखकर मेहनत कर रहे थे। उनके बारे में सोचकर अली 
एक - दूसरे से बात करते हैं ताकि उनके अम्मी की आँखों में आँसू भर आये । क्लास टीचर ने 

और अब्बू को पता न चले कि वे बात कर रहे उसकी आंखों में आँसू देखकर प्रिंसिपल से कहा 
हैं । दोनों परेशान हैं कि अब क्या किया जाये । कि अली पढ़ने में बहुत अच्छा है इसलिए उसे 
वे यह तरकीब निकालते हैं कि अली के जूतों एक मौका और दिया जाये । 
को वे बांटकर पहनेंगे । जहरा उन्हें सुबह पहनकर एक दिन जहरा ने देखा कि उसी के स्कूल 
स्कूल जायेगी और लौटकर अली को जूते दे देगी की एक दूसरी लड़की रोया वही गुलाबी जूते 
जिससे कि वह दोपहर को स्कूल जा सके । अली पहने हुए है । स्कूल की छुट्टी के बाद जहरा ने 
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काम ढूँढ़ते - ढूँढ़ते थककर अली अपने पिता की गोद में ही सो गया 


चुपके से रोया के घर तक उसका पीछा किया । औजार खरीदते हैं और अली को साथ लेकर 
इसके बाद वह अली को साथ लेकर दुबारा वहां उत्तरी तेहरान के अमीर इलाकों में जाते हैं । 
गयी ताकि झगड़ा करके अपने जूते वापस ले उनको यह उम्मीद थी कि उन्हें वहां कुछ घरों में 
आये। वे रोया के घर के पास छिपकर देखते हैं । माली का काम मिल जायेगा । वे कई घरों में 
रोया के पिता वही कूड़े बीननेवाला व्यक्ति है जो कोशिश करते हैं मगर उन्हें कहीं काम नहीं 
जहरा के जूते उठाकर ले गये थे। अली और मिलता । वहाँ सारी बडी - बडी कोठियों के ऊँचे-ऊँचे 
जहरा जब देखते हैं कि रोया के पिता अन्धे हैं । फाटक बन्द होते हैं और दरवाजे पर लगे इंटरकॉम 
और उनके परिवार की हालत और भी बुरी है तो फोन से बताना पडता है कि वे क्यों आये हैं । 
वे बिना कुछ कहे वापस लौट जाते हैं । ज़हरा अली के पिता इंटरकॉम पर बात करने से घबरा 
स्कूल में रोया से दोस्ती कर लेती है । स्कूल में जाते हैं लेकिन अली उनकी मदद करता है और 
खूब अच्छे ढंग से पढ़ाई करने पर रोया के लिए उत्साह से बताता है कि वे पौधे लगाना. 
उसके पिता नीले रंग के नये जूते ला देते हैं और कटाई - छंटाई , दवा डालना , घास काटना सबकुछ 
जहरा वाले जूते फेंक देते हैं । जब ज़हरा को कर सकते हैं । आखिरकार वे एक बड़े से मकान 
अपनी नई दोस्त से यह बात पता चलती है तो में पहुंचते हैं जहां छह साल का एक लडका 
वह बहुत दुखी होती है । 

अलीरज़ा अपने दादाजी के साथ रहता है । वहां 
इस बीच अली के पिता बागवानी के कुछ अली के पिता को काम मिल जाता है और अली 
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ईनाम में जूते पाने के लिए अली 4 किमी लम्बी दौड़ में हिस्सा लेता है 


उस बीच अलीरजा के साथ खेलता है । काम लेकिन अली तो तीसरे नम्बर पर आना चाहता 
खत्म होने पर अली के पिता को अच्छे पैसे था क्योंकि तीसरे ईनाम के तौर पर एक जोडी 
मिल जाते हैं और दोनों खुशी - खुशी घर की ओर दौडनेवाले जूते मिलने वाले थे। अली दौड में 
चल पड़ते हैं । रास्ते में अली धीरे से कहता है हिस्सा लेकर जी जान से दौडता है । वह तीसरा 
कि जहरा को अब नये जूतों की जरूरत है । ईनाम पाना चाहता है ताकि उसे अपनी बहन के 
उसके पिता भी कहते हैं कि हां , ये अच्छी बात लिए जते मिल जायें । लेकिन न चाहते हए भी 
है , बच्चों को नये जूते तो चाहिए। लेकिन उनकी अली प्रथम पुरस्कार जीत जाता है । दौड के 
खुशी कुछ ही देर तक रह पाती है क्योंकि दृश्य बच्चों को बेहद रोमांचक लगेंगे । 
उनकी साइकिल का ब्रेक फेल हो जाता हैं और दौड के बाद अली घर लौटता है । जहरा 
वे गिर जाते हैं । अली के पिता को चोट लग वहां उसका इंतजार कर रही होती है । अली दौड 
जाती है और अब वे कई दिनों तक काम करने में तीसरा ईनाम न जीत पाने से बहत निराश है । 
लायक नहीं रहते । 

वह इसके बारे में अपनी बहन को बताना चाहता 
कुछ दिन बाद अली को पता चलता है कि है लेकिन उसी समय उनकी मां जहरा को बला 
4 किलोमीटर की ईनामी दौड़ होने वाली है लेती हैं । एक अलग दृश्य में अली के पिता 
जिसमें कई स्कूलों के बच्चे हिस्सा लेंगे । पहले साइकिल से घर लौटते हुए दिखाई देते हैं । 
नम्बर पर आनेवाले को एक हफ्ते तक बच्चों के उनकी साइकिल से एक जोडी सफेद जते और 
कैंप में छुट्टी मनाने का मौका मिलना था । एक जोडी गुलाबी जूते लटक रहे हैं । 
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अंतिम दृश्य में अली दुखी होकर बैठा है आजकल बच्चों के लिए टीवी और सिनेमा 
क्योंकि रेस में दौड़ने से उसके जूते बिलकुल हॉलों में आने वाली ज्यादातर फिल्मों में आयरनमैन , 
फट गये हैं । उसके पैरों में छाले पड़ गये हैं और स्पाइडरमैन , बैटमैन , सुपरमैन , निंजा टर्टल, गोडज़िला 
वह उन्हें आराम देने के लिए पानी से भरे गड्ढे वगैरह की मारधाड़ और तबाही भरी होती है । इन 
में डालता है । इसी के साथ फिल्म खत्म हो जाती फिल्मों में दिखाये जाने वाले बच्चे भी पता नहीं 
है लेकिन वह देखनेवालों के दिलो -दिमाग पर किस दुनिया के होते हैं । असली लोग , असली 
गहरा असर छोड़ जाती है । 

बच्चे, असली ज़िन्दगी इनमें कहीं दिखायी ही 
दो छोटे बच्चों के इर्द गिर्द घूमने वाली यह नहीं देती । ऐसे में हमारे - तुम्हारे जैसे बच्चों के 
फिल्म दिखाती है कि किस तरह तमाम तरह की बारे में ये प्यारी - सी फिल्म तुम्हें बहुत पसन्द 
परेशानियों के बीच रहते हुए वे एक दूसरे का आयेगी । अगर तुम्हें फ़ारसी या अंग्रेजी भाषा नहीं 
ख्याल रखते हैं और खुश रहते हैं । इसके साथ ही आती तो भी इस फिल्म को देखकर तुम्हें मजा 
हमें इस फिल्म में ईरानी समाज की एक तस्वीर आयेगा। और अब तो हमने तुम्हें इसकी कहानी 
भी दिखाई पड़ती है । हर जगह की तरह वहां भी भी बता दी है । जब भी इसे देखने का मौका 
मेहनत - मशक्कत करनेवाले लोग गरीबी और मिले , हमें जरूर बताना कि तुम्हें कैसी लगी 
परेशानियों में जीते हैं जब कि थोड़े से लोग आसमान के बच्चे । 
बड़े- बड़े कोठियों में आराम से रहते हैं । 

- सत्यप्रकाश 
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बिन पुस्तक जीवन ऐसा 
बिन खिड़की घर हो जैसा 


अनुराग बाल पुस्तकालय 


मनोरंजक , ज्ञानवर्द्धक , उत्कृष्ट पुस्तकों का संग्रह , कला , साहित्य , 
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25 . 00 
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कात्यायनी 

20. 00 
धरती और आकाश 

अ . वाल्कोव 

120 . 00 
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अरकादी गैदार 

40. 00 
गड़रिये की कहानियाँ 

क़यूम तंगरीकुलीयेव 

35 . 00 
चींटी और अन्तरिक्ष यात्री 

अ . मित्यायेव 
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अन्धविश्वासी शेकी टेल 

सेर्गेई मिखाल्कोव 
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चलता-फिरता हैट 

एन.नोसोव, होल्गर पुक्क 20 . 00 
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मक्सिम गोर्की, सेर्गेई मिखाल्कोव 20 .00 
गुफा मानवों की कहानियाँ 
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20. 00 
हम सूरज को देख सकते हैं 

मिकोला गिल , दायर स्लावकोविच 20 . 00 
मुसीबत का साथी 

सेर्गेई मिखाल्कोव 

20. 00 
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चिनुआ अचेबे 

20. 00 
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सर्वान्तेस 

30 .00 
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होल्गार पुक्क 
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रवीन्द्रनाथ टैगोर 

15. 00 
पोस्टमास्टर 
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सेर्गेई मिखालोव 

20. 00 
आम जिन्दगी के मजेदार कहानियाँ होल्गर पुक्क 

15 . 00 
नये जमाने की परीकथाएँ 

होल्गर पुक्क 

15 . 00 
नन्हे गुदड़ीलाल के साहसिक कारनामे सुन यओच्युन 

40. 00 
गोलू के कारनामे 

रामबाबू 
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